Este artículo presenta los resultados de una etnografía audiovisual sobre el consumo prolongado de heroína y cocaína base realizada en Madrid entre diciembre de 2007 y diciembre de 2008, cuyo producto principal fue el vídeo etnográfico explorativo Madrid, ciudad invisible. Frente a los abordajes epidemiológicos dominantes, que tienden a reducir a las personas consumidoras a la categoría única de «adicto», la investigación rescata los discursos, comportamientos y micro-historias de quienes consumen o han consumido drogas durante largos periodos de tiempo. Metodológicamente, el trabajo se inscribe en el cine etnográfico explorativo propuesto por Claudine de France, en el que la cámara forma parte del propio proceso de investigación y la filmación es simultánea al trabajo de campo, articulado con la observación participante y la entrevista no estructurada. El análisis de los testimonios revela la heterogeneidad de trayectorias e itinerarios de iniciación, la existencia de geografías y roles específicos del margen (poblados, kundas, machacas), un denso corpus de saberes técnicos y de gestión de riesgos, el tránsito del placer a la necesidad, y la experiencia del estigma y de la automarginación. Los protagonistas elaboran, además, una crítica cultural que vincula la dependencia con la sociedad de consumo. Se concluye que el vídeo etnográfico explorativo funciona simultáneamente como técnica de registro, medio de comunicación, modo de representación y objeto de estudio, y que la palabra de los implicados constituye un conocimiento imprescindible para repensar los dogmas actuales sobre las drogas.