Este texto es acerca de otras espacialidades vulnerables por condiciones de inequidad, precariedad o ilegalidad en ciudades con densidades varias en Colombia, que hacen parte de las formas de vida y de conocimiento de los ordenamientos espaciales oficiales -- barrios, localidades o comunas – pero en donde la vida diaria se transforma por medio de estrategias alternativas de protección a pesar de las políticas públicas oficiales de la seguridad, la convivencia y la justicia. Por medio de narrativas locales recolectadas en tres ciudades -- Bogotá, Medellín y Barranquilla -- me aproximo a los modos en que la segregación espacial se vincula a desigualdades socioeconómicas que inciden en grupos etarios específicos construyendo valoraciones de ellos, además de los estigmas o percepciones de peligro que recaen sobre los espacios de la ciudad en los que la gente se encuentra. Se realiza una reflexión sobre cómo los espacios se transforman por medio de consensos colectivos y comunitarios de cuidado, regulaciones y vigilancia. Intenta también aportar a las inquietudes planteadas por este encuentro académico sobre los desafíos interculturales, los cuales entrañan una relación incluyente de otros lugares que se interconectan en medio de los riesgos representados por los procesos de urbanización, habitación, vecindad, los vínculos etarios y las pertenencias a los territorios urbanos.