En palabras de Esther Cohen: "el archivo es un arma de doble filo". Con esta afirmación alertaba de las complejidades asociadas a la propia existencia de todo archivo. Esta comunicación pretender brindar una reflexión sobre las posibilidades de un acercamiento etnográfico a uno de los archivos del terror españoles que ha guardado durante décadas la documentación generada por los tribunales militares de la dictadura franquista. Una propuesta de etnografía desde el archivo que se convierte, en último término, en una reflexión sobre la propia posición ambivalente de todo archivo. ¿Dónde situar la borrosa línea entre el archivo como custodio y guardián de la memoria y el archivo como una forma más de olvido? En torno a esa pregunta se sitúa un trabajo de campo que transita desde el exterior al interior del archivo para tratar de presentar el desequilibrio entre lo que el archivo muestra y lo que oculta, entre lo que parecer ser y lo que es. De la misma manera que el propio archivo coexiste con la compleja relación entre el pasado que guarda y la memoria de ese pasado custodiado.