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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo dar a conocer la investigacion que precede a la tesis: “¢No ira
a hacer una tesis sobre sus amigas? Relaciones de género en las parejas de lesbianas”. El texto
consta en dos partes. Un primer acercamiento justifica la intencion del trabajo, los interrogantes
surgidos alrededor de la tematica —muy relacionados con las motivaciones para elegir la metodologia
utilizada—, asi como la necesidad de usar unos conceptos y no otros segun mis posicionamientos

como feminista, lesbiana y mujer.

En la segunda parte se profundiza en la autoetnografia. Se exponen las dudas y cuestionamientos
surgidos al respecto, a partir del debate existente en torno a técnicas de metodologia cualitativa que
carecen de los requisitos que el paradigma positivista tradicional impone para la realizacion de lo que
se entiende como investigaciones con “rigor cientifico”. De modo que, se refleja el cuestionamiento en
cuanto a la subjetividad como forma de generacién de conocimiento neutro, abstracto y universal. Asi
como la preocupacién por la exposicién final del mismo: por la inquietud que supone presentarlo en
primera persona y con fragmentos, que mas podrian ser interpretados como propios que de otras

disciplinas literarias.
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ABSTRACT

This article aims to raise awareness of the research that precedes the thesis: “¢No ir4 a hacer una
tesis sobre sus amigas? Relaciones de género en las parejas de lesbianas”. The text is composed of
two parts. An initial approach justifies the intention of the work, the questions proposed around the
theme — which are related to the motivations for choosing the methodology used—. This part describes
how the investigation process was made, as well as the need to use some concepts for analysis —and

not other concepts—, according to my positions as a feminist, as a leshian and as a woman.

The second part deepens the autoethnography elaborated from feminist anthropology. Doubts and
questions raised in the existing debate on qualitative methodology techniques are presented, for
lacking the requirements that the traditional positivist paradigm imposes on the realization of what is

understood as a research with "scientific rigor". Given my training in this paradigm, the text reflects my



own uncertainties about subjectivity as a form of generation of neutral, abstract and universal
knowledge. In this line, the concern about the final statement of the text is also expressed, that is, the
concern that involves presenting it in the first person, and some fragments that could be interpreted as
from my own style instead of other literary disciplines.
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1.- Introduccién

Resulta interesante, casi un reto emocionante, siendo lesbiana, realizar una investigacion en la que
se interroga la posibilidad de que las relaciones de pareja Iésbicas puedan ser consideradas
relaciones género. Sin embargo, no es facil la toma de decisiones que conlleva la investigacion
cuando una es jueza y parte en el mismo; cuando se es sujeto investigador e investigado —in and out
en el campo (Enguix, 2011). Y, ademas, si en el proceso estan involucrados vinculos estrechos con
otrxs sujetos de estudio, asi como la propia intimidad. Todo ello teniendo en cuenta que, para llevarlo
a cabo, nos encontramos enmarcadas en un “paradigma dominante de la neutralidad del
conocimiento cientifico” (Carmen Gregorio, 2014: 301), que espera, a toda costa, como resultado una
verdad neutra, Unica y objetiva.

2.- El por qué de lainvestigacion

Después de muchos afios de militancia en el movimiento LGTB? y viviendo en relaciones Iésbhicas, me
detuve a observar mi comportamiento y el de mis parejas, alertada por una creciente sensacion de
malestar, proveniente de la dindmica de la interaccién mutua dentro de la cotidianidad. Mientras hacia
este ejercicio, comparaba nuestras relaciones con las heterosexuales, por esa inercia que tenemos
de medirnos con la norma. Y pensé que, en realidad, no percibia tanta diferencia entre la forma de
actuar de unxs y otras en la convivencia. Aunque nosotras? —gracias a una fuerte tradicién feminista
lesbiana, o “a que, a las que preferimos renunciar al “mito de la mujer”, se nos coloca necesariamente
en el lugar de la transgresion” (Virginia Cano, 2015:69)—, hubiéramos creido que ibamos con un paso
por delante de las parejas heterosexuales, sélo porque, al no tener al opresor en casa, éramos mas
libres.

En 1991 Michael Warner definié heteronormatividad como la blisqueda de normalizacién de la

heterosexualidad como conjunto de las relaciones de poder, por el que la sexualidad se normaliza, las

1 El Movimiento ha ido sumando siglas segun se adherian colectivos a lo largo de los afios. Por eso yo voy a sumar o restar en
funcién del momento al que me refiero cuando hablo. Durante el tiempo que durdé mi militancia, las siglas llegaron a incluir a gays,
leshianas, bisexuales y transexuales, si bien empezamos sélo con gays y lesbianas.

2 Con ese “nosotras” me refiero a lesbianas que han participado en esta investigacion. Durante afios, la mayoria hemos militado
en una asociacion de la FELGTB y teniamos tendencias feministas. Evidentemente, no todas las lesbianas son feministas y, de
hecho, no todas las que participaron lo eran. Y aln siéndolo, no todas eran feministas lesbianas; algunas lo fueron, y con el
tiempo modificaron su posicionamiento. Tampoco todas las lesbianas son activistas, como no todas son visibles. Con todo, esta
investigacion estéa realizada con el objetivo de que pueda ser leida por cualquier persona que mantenga relaciones lésbicas.



relaciones heterosexuales idealizadas —segun la cual los contrarios se atraen—, se institucionalizan y
se equiparan con lo que significa ser humano. Sin embargo, en el momento en el que yo empezaba a
detectar mis malestares, aun no conocia el significado real de este término. Asi, para mis analisis
utilizaba heterosexualidad y heteronormatividad como sindnimos, entendiéndolos como un arquetipo
de relacion opresiva para las mujeres, al que ellas simplemente entraban por inercia vital y el
desconocimiento de una alternativa mejor.

Otro de los motivos que me llevaron a plantearme analizar mis relaciones —y las de otras lesbianas—,
fue hacerme consciente, no sin cierta perplejidad, de que dentro de nuestras parejas también se
daban situaciones de violencia. Sin embargo, nadie las denominaba “violencia de género” a pesar del
contexto, como si ocurria en situaciones analogas —o analogas me parecian a mi— en el seno de
algunas relaciones heterosexuales. No afadir la especificacion “de género” para estos casos, pudiera
parecer coherente, desde el planteamiento de que no puede darse una situacion de género, si no
existe un hombre en la relacién. Por eso, a la violencia que se da entre nosotras, a lo sumo, la han
venido a llamar “violencia intragénero” (Aldarte, 2010). Sin embargo, algo no me dejaba estar de
acuerdo con esta idea. ¢, Qué ocurria en mis parejas léshicas para que, viviendo supuestas relaciones
igualitarias, yo percibiera desigualdad de género? ¢ Tal vez nos estabamos comportando como

hombres y mujeres en pareja y, realmente, no haciamos mas que imitar el modelo?

Para un primer acercamiento al respecto, y con la idea de un paralelismo entre masculinidad/hombre
y feminidad/mujer, con los presupuestos jerarquicos que conllevan los binarismos® —los de género
también—, decidi preguntarles a las lesbianas mas cercanas, si ellas sentian que ejercian roles en
sus parejas (Aldarte, 2010: 11). Mi pregunta supuso, poco menos que un insulto en ambos casos,
pues las estaba encasillando en posiciones que socialmente les resultaban incobmodas. Por un lado,
porque se cuestionaban qué me hacia colocarlas a cada una en ese lugar, ¢la estética, el reparto de
tareas de casa, etc.? Por otro, porque con esa separacion, la que intuyera que actuaba como muijer,
cumplia con un papel de ser débil, ddcil y servil. Y la que hiciera de hombre, seria leida como la

opresora. Todas se sacudian semejantes atribuciones.

Entre tanto, ain no me habia dado cuenta de que el concepto de género que estaba usando, como la
dominacion estructural del hombre sobre la mujer, no era valido para mi contexto, pues nuestras
relaciones se construyen sin hombres. Me planteé entonces compilar otro que pudiera ser aplicado a
las relaciones lésbicas y que, de hecho, fuera la aportacién de mi tesis. Aunque no fue necesario. En
el proceso de profundizacion tedrica para la investigacion, me encontré con feministas como Joan
Scott (2011). Esta historiadora feminista afirma que se ha considerado el género como una de las
formas basicas de relacion y estructura social en la que ha sido predominante una nocién de poder
directa opresxr-oprimidx. Sin embargo, ella pone de relieve una construccion mas compleja, en

cuanto a la nocioén de poder, y se pregunta, “;cémo actua el género en las relaciones sociales

3 La sociedad heteropatriarcal categoriza en pares jerarquizados: hombre/mujer; masculino/femenino;
heterosexual/homosexual, donde la primera parte se impone sobre la segunda.



humanas?” (2011:5). Scott nos proporciona asi, un concepto que parte de dos presupuestos
conectados, donde cada uno consta de sus propios elementos que se convierten en unidades de

analisis por si mismos.

La primera parte del planteamiento va a tener en cuenta cuatro elementos incardinados —a los que yo,
de acuerdo con Maquieira (2008), afiado la division del trabajo, espacio en el que se define el

género en si mismo—. Los propuestos por Scott son:

- los simbolos que existen en la sociedad, que suponen representaciones generalmente
binarias y contradictorias unas de otras, y que definen lo bueno y lo malo en cuanto al modelo
establecido. Un modelo normativo extendido a través de la educacion, la ciencia, la religion,
la politica, los medios de comunicacion, etc., a modo de discursos de poder/saber. Se trata
de ideas compartidas sobre la forma correcta de comportamiento de las personas en funcion
de su rol social, que proporcionan interpretaciones sobre el significado de estos simbolos.
Asi, ie., el comportamiento del simbolo que es socialmente la virgen Maria, la convierte en
una buena mujer, mientras, por contraposicién, el de Maria Magdalena se reconoce como un
simbolo negativo.

- El discurso normativo determina la norma, y también el rechazo de opciones alternativas
fuera de la misma. La normatividad —como ocurre con la heterosexualidad obligatoria— es
establecida como dominante y expuesta como si se hubiera llegado hasta ella a través del
consenso, obviando el rechazo de opciones alternativas como la homosexualidad.

- Las instituciones, entendidas como “un sistema de normas para hacer cosas” (Maqueira,
2008:170), que proporcionan el contexto para que se construyan relaciones de género en las
organizaciones sociales —familia, la escuela, las empresas, etc—. Estas se configuran como
una intricada red de relaciones de poder generizadas, asi la posicion de hombres y mujeres
en las familias, por ejemplo.

- El cuarto elemento para el analisis es examinar como se construye la identidad subjetiva.
La construccion del yo como sujeto sexo/generizado —¢ quién soy?; ¢,soy un hombre o una
mujer? La identidad de género es la primera clasificacion que hacemos de nosotrxs mismxs;
y lo hacemos mediante un complejo proceso de identificacién con las atribuciones de género,
es decir, con lo que socialmente se ha definido y se espera de nosotrxs en funcién del
modelo femenino —o masculino y rechazo del contrario— y segin nuestrx cuerpo biolégico. De
modo que, se tienen sentimientos de pertenencia al grupo identificado (a las mujeres, por
ejemplo) y distancia del otro (los hombres). Para la historiadora, la biografia es una buena
manera de examinar la construccion de la identidad individual, a través del andlisis de
nuestras experiencias (Scott, 1992) y el cuestionamiento de las instituciones por las que
pasamos a lo largo de nuestra vida —el amor, la maternidad, el matrimonio, etc—. También es

valido el analisis de la construccion de la identidad colectiva —el nosotrxs como grupo-.

La segunda parte del planteamiento de Scott, propone que el género es una forma primaria, aunque



no la Unica, en la que se articula el poder, estructura la forma de percibir y organizar la vida social.

Decidi, entonces, utilizar el género como la categoria de analisis critico que proponia la historiadora.
Una herramienta por la que, problematizando la oposicién hombre/mujer, se pueden detectar y
deconstruir situaciones de subordinacion sexual en una sociedad y en un momento histérico dado.
Situaciones que conllevan procesos de poder tan enredados, que es dificil desentrafiarlos; y mas, si
tenemos en cuenta que el género intersecciona con otras categorias como la clase, la raza, la edad,
la nacionalidad, discapacidad, etc., favoreciendo diferentes escenarios de poder*. A modo de
paralelismo sencillo, en el &mbito de la cotidianidad, podriamos decir que el género nos sirve como
traductor (Molina, 2000) o decodificador (Scott, 2011) de experiencias. De manera que, mirando con
perspectiva de género se puede deconstruir la realidad y poner al descubierto la ideologia

heteropatriarcal.

Convencida de que la desigualdad de género conlleva una situacion de poder, mi siguiente paso fue
preguntar a las lesbianas que me rodeaban si era posible que en nuestras parejas se dieran
relaciones de poder. La respuesta entonces si fue afirmativa (Beatriz Gimeno, 2009). En los primeros
afios de activismo en la Asociacion —principios del 2000—-, estas respuestas eran como un susurro,
pues en ese momento, afirmar que se daba poder en relaciones que se consideraban igualitarias —al
estar formadas por “lo que se entendia® que son dos mujeres, el sexo socialmente subordinado—,
resultaba poco menos que una ofensa. Posiblemente, como decia, esto tuviera que ver con la
tradicion que nos hizo pensarnos transgresoras por haber sido capaces de escapar del sistema
heterosexual, manteniendo asi relaciones igualitarias. Contestar a esa pregunta, era como asumir con
vergiienza la afirmacion de la respuesta. Con los afios —lo pude cerciorar con las entrevistas del
trabajo de campo—, las cosas se relajaron, y cada vez fue mas comuin escuchar una contestacion
afirmativa con naturalidad, “por supuesto, entre nosotras se dan relaciones de poder, es que el poder
esta en todos sitios”, me contestaba Ana, una de las entrevistadas para la investigacion. Asi lo afirma
la lesbiana Yuderkis Espinosa (2007):

Si hoy alguien me preguntara qué pienso respecto de los formatos de pareja lesbiana mas difundidos,

estaré de acuerdo en advertir la existencia de relaciones de poder en todos y cada uno, no sé6lo en uno

de ellos. También relativizaria el prejuicio de la reproduccion de los roles «hetero» porque creo que ya

en la reproduccién hay corrimientos importantes que alteran significativamente el modelo establecido

por la heterosexualidad. De todas formas, creo que el peligro siempre existe y que es necesario

preguntarnos todo el tiempo, y en todos los formatos de pareja que adoptemos, sobre las operaciones
de poder, que son multiples, complejas y cotidianas (2007:161).

4 Uno de los miedos del feminismo ha sido el de que, al interseccionar diferentes categorias (Platero, 2012), el género perdiera
peso como herramienta de andlisis critico —que se perdiera de vista que ser mujer en una sociedad heteropatriarcal es la primera
y mas importante discriminacién— y, por extension, el feminismo viera mermada su fuerza de resistencia, su capacidad como
movimiento que lucha por las mujeres. Sin embargo, pienso que la interseccion de las categorias es una manera de visibilizar
diferentes realidades que generan diferentes identidades. Si para cada lucha ponemos el acento en una de las categorias que
nos atraviesan, estaremos utilizando las identidades como estrategia, y llegando a mas realidades con problemas. Por eso, yo
soy consciente de que esta investigacion, centrada en leshianas de Granada, si bien visibiliza nuestra realidad, no tiene por qué
ser Util para la vivencia de las leshianas gitanas, negras, etc.

> Monique Wittig (2006) considera que las lesbianas, al abandonar conscientemente la heterosexualidad, escapamos a la
categoria sexual que por biologia socialmente nos hubiera correspondido, la de mujeres. Por eso hay lesbianas que no se
consideran mujeres; mientras, hay otras que se piensan mujeres, y reivindican que lo son, pero diferentes a las construidas por
la sociedad.



Lo que necesitaba, entonces, era averiguar si éste se podria considerar poder generizado. En ese
momento cayé en mis manos la tesis de Norma Mogrovejo, Un amor que se atrevié a decir su nombre
(2000). La lesbianéloga, como ella misma se denomina, se planteaba algo parecido a mi

cuestionamiento, ddndome con su respuesta otro camino a seguir:

el género, definido desde la relacién binaria varén-mujer ha sido inadecuado para explicar las
dinamicas Iésbicas cotidianas donde no hay “un otro”, contrariamente, hay una igual, otra mujer.
Politicamente hablando “el otro” como construccion colectiva tanto para lesbianas, homosexuales y
otros seres sexuales disidentes, seria la heterosexualidad obligatoria (2000, 29-30).

Entonces reformulé mis preguntas: ¢no sera mas adecuado analizar como nos relacionamos las
lesbianas con la heterosexualidad obligatoria? ¢ Cémo nos comportamos —y por qué— en las
instituciones heterosexuales y bajo sus normas? ¢, Construimos heteronormatividad, aunque no
practiguemos la heterosexualidad, cuando actuamos en sus instituciones? Es decir, ¢ construimos
género, aungue no haya un hombre en nuestras relaciones, dado que en nuestra interaccién con el
sistema, la figura masculina simbdlica es el propio sistema y sus instituciones? ¢ Construimos género
porque la dindmica de nuestras relaciones insertas en esta matriz heterosexual nos hace reproducir
heteronormatividad? ¢ Forma parte del proceso que nosotras mismas hayamos sido construidas, de

alguna manera, como sujetos sexogenerizados dentro de la categoria mujer?

A partir de ahi relacioné el concepto de género de Joan Scott (2011) con otras teorias. Me acerqué a
Foucault (1980), y a su manera de entender el poder, como se ejerce, dénde y por quién. El fildsofo
francés determina una teoria del poder de caracter local, por la que éste se puede generar en
cualquier parte, a nivel micro o macro; es una fuerza que no puede existir por si sola, y que se pone
en practica en relacién con otras fuerzas. Dos individuos libres en el desarrollo de una relacion de
poder se convierten en sujetos, donde uno ejerce fuerza, y otro resistencia. De modo que en la

interaccion de la relaciéon de poder se crea realidad, practicas, discursos.

Ademas, me acerqué a la idea de la heterosexualidad obligatoria (Adrienne Rich,1986) como un
sistema de opresién politico (Monique Wittig, 2006). Y llegué a Judith Butler (1990) que considera el
género que se da en la matriz heterosexual —nombre con el que denomina a la heterosexualidad
como sistema politico de opresidon—, como una performance, es decir, como la actuacién obligatoria y
reiterada, a lo largo del tiempo, de unas normas sociales —que nos llegan en forma de discursos,
costumbres, representaciones, etc.—, que imperan desde antes de que nazcamos y con cuya
actuacion construimos realidad.

Con este marco tedrico, y para dar respuestas a mis inquietudes, analicé el discurso y las practicas
de nuestra vida en pareja, tanto las mias como las de otras leshianas. Y es que utilizamos
instituciones heteronormativas para relacionarnos, y en nuestra interacciéon a través de ellas,

performamos género.



Asi es como nos constituimos en parejas 0 en matrimonios monégamos, abanderando el amor
romantico fiel y eterno; hacemos uso de la maternidad®, cada vez mas, partiendo de presupuestos
biologizantes; y convivimos practicando la division del trabajo. Estas instituciones nos devuelven a la
heteronormatividad al performarlas. La fuerza de la matriz heterosexual es tal, que salvo un
pensamiento critico muy fuerte, como seria el de algunos feminismos —y, a veces, ni siquiera eso

suficiente—.

A continuacién traigo como ejemplo algunas escenas reales o de ficcién, aunque basadas en la
realidad, que dan cuenta de lo que digo. Desde ellas, y utilizando las herramientas te6ricas que nos
dejan Ixs autores referidos anteriormente, pretendo visibilizar como las lesbianas, al usar las
instituciones heteropatriarcales en nuestra cotidianidad, performamos género, y también construimos

realidades generizadas:

La boda

Pavor era lo que sentia al pensar en decirle a su padre que su novio se llamaba Alicia. Con quien era
él, no lo aceptaria nunca. Pero..., y qué podia hacer si ya habian planeado que se casaban en junio.
No iba a celebrar su boda sin decirselo. No podria soportar las consecuencias. Ademas, era su hija
pequefia, habia heredado su empresa y contaba con él para todo; bueno, para casi todo. Necesitaba
armarse de valor y hablar antes de que se enterara por otrxs; su familia era demasiado conocida para
guardar el secreto. De todas maneras, que una esta casada, no es algo que se pueda mantener

oculto siempre. Y para colmo, estaban pensando tener un hijx, y eso si que no se esconde.

Se lo dijo en una sobremesa —whisky en mano—. Se habia armado de valor y estaba preparada para
el chaparrén. Aun asi, habia avisado a su madre por si las cosas se salian de tiesto. Ella siempre era
una excelente mediadora y, si bien es cierto que le hubiera gustado que su hija se casara con un
buen hombre cristiano de su posicion, hacia tiempo que con solo mirarla se habia convencido de que
es0 no ocurriria jamas. Teresa le recordaba mas a su tio Luis que a cualquier mujer —de dentro o de
fuera de su familia—. Lxs dos tenian el mismo don de direccidn. Eran serixs, durxs, firmes y austerxs
en sus decisiones, y mas en lo referente a sus negocios; pero, sobre todo, tenian la misma
complexién corporal y los mismos andares. No estaba, por eso, demasiado preocupada por la
reaccion de su marido ante la noticia. Imaginaba que, como ella, él tampoco era ciego y tenia dos
dedos de frente para saber que su hija mas parecia un hijo. Lo que si estaba rumiando, era el tema
de la boda. Una cosa es asumir que tu hija es de la acera de en frente que, al fin y al cabo, nada se
puede hacer (cada unx con la intimidad de su alcoba); pero otra bien distinta, es lo de airear la

intimidad casandose, jy con Alicia....! Ella ya lo habia asumido, llevaba afios tratando a la

6 Durante mucho tiempo la maternidad entre las lesbianas no estuvo de moda. Al contrario. Solia ocurrir que las que tenian hijxs
de relaciones heterosexuales anteriores, los aportaban en sus nuevas relaciones lésbicas. Pero esto no siempre fue bien recibido
por quienes clasificaban a las lesbianas en puras o innatas, y en elegidas (Angela Alfarache, 2003), considerando a las elegidas,
como leshianas de segunda por haber mantenido relaciones con hombres. En la actualidad, el matrimonio obligatorio, sin el cual
no se puede ser madre, y las técnicas de reproduccion asistida, por las que ya no se necesita un coito heterosexual para la
procreacion, han favorecido todo un homobaby boom, un efecto llamada por el que el deseo de maternidad se acrecienta al
existir la posibilidad.



venezolana, y si es verdad que los de alli no le gustaban demasiado, la chica parecia diferente, era
mas alta, muy guapa, eso hay que reconocerlo, y siempre la acompafiaba a misa. Pero..., con la de
rubias y blanquitas que se ven en las telenovelas, ¢es que su hija tuvo que fijarse en la mas
“morena”, para dificultar las cosas con el padre? Darle vueltas a eso la tenia un poco alterada y no la

dejaba conciliar el suefio en las dltimas noches.

Se lo solt6 en el quinto trago y asi, como quien no quiere la cosa, “Papa, me caso con Alicia”. El
hombre no tard6 en reaccionar —a pesar de que era de movimientos lentos—, llevaba afios esperando
una noticia semejante, aunque no pensoé que su hija se atreviera a casarse y menos con una... de la
parte de abajo del mundo. Menos mal que la chica estaba buena, y eso minimizaba de dénde viniera.
En cualquier caso, no entendia por qué nadie se lo habia dicho antes. jEra evidente, hacia tiempo
que iban juntas a todos sitios! Pensarian que era tonto, encima. Estaba seguro de que su hija era la
comidilla de la empresa —gracias a dios, la habia educado para que tuviera mano firme y pudiera
medirse con cualquiera—. “s Lo sabe tu madre?”, le pregunté lacénico y sin mirarla de frente. Le
preocupaba lo que ella pudiera pensar —a las mujeres les cuesta el qué diran—, aunque imaginaba
que tampoco era ciega y ya se habria hecho a la idea de que su hija menor con un vestido —da igual
si blanco o negro— camino del altar, iba a ser como un santo con un par de pistolas. “Esté bien —se
adelanto a la respuesta—, pero preparas una boda en condiciones. Si van a hablar, que hablen con
motivo. ¢ Tenéis fecha? Pues reserva salones en el hotel San Benedicto y avisa a la familia; mi hija la

pequefa se casa y tiene que ser sonado, que esto es solo una vez en la vida”.

Y fue sonado. Al banquete acudieron quinientas personas, con lista de boda, tres platos y barra libre.
La novia llevaba un vestido marfil de encaje, y tir6 el ramo, entre risas, a todas las mujeres casaderas
que habia en el hotel. La otra novia, la hija de su madre y de su padre, que tampoco estaba ciega,
opto por un traje de chaqueta y pantalén del mismo color que el vestido de su esposa. Si Ixs nifixs

vinieron, eso adn no lo sabemos. (Relato ficticio. Maria).

000000000

Dos de las cosas que mas me gustaba hacer cuando estaba con Alba, eran pasear y pasar tiempo con
ella. Me encanta pasear; igual que entonces pasar tiempo con Alba. Sin embargo, para ella pasear es
mas bien algo desagradable, “j andar sin tener que ir a ninguna parte, para qué?”. O, “4 Y si cogemos
un taxi?”, me ha roto la ilusién cien veces, si alguna vez hemos tenido la oportunidad de ir a algun sitio
dando un paseo juntas. Durante un tiempo intenté negociarlo, hasta que me di cuenta de que tenia la
batalla perdida. Entonces me convenci de que habia otras muchas cosas que hacer si me quedaba. Lo
gue ocurrio es que minimicé mi gusto por pasear y di prioridad a mi gusto por estar con ella en casa.
Con el tiempo, la antepuse tanto a mi, que ya no necesitaba pasear, siempre preferia quedarme. Ella
no podia valorar como un homenaje por mi parte el que yo me quedara, porque no sabia que lo fuera,
yo simplemente no iba a pasear. Y, desde luego, no le expliqué mis motivos. De haberlos sabido, no

me hubiera permitido quedarme, y eso me hubiera generado un malestar mayor, porque no podia hacer



lo que “de verdad me apetecia”, que era, a fin de cuentas, estar con ella en cualquier contexto; aunque
adorara pasear, no queria hacerlo sin ella. Estoy segura de que no le va a gustar saber que me quedaba
por ella, porque estaba haciendo un sacrificio que no me habia pedido. Un sacrificio que yo no vivia
como tal, lo hubiera pasado mucho peor si me hubiera pedido que me fuera —ella no me obligaba a
quedarme, al contrario, me animaba a salir, sola o con otras personas, de hecho—. Fue mi dependencia
amorosa la que me convirtié en un ser sumiso’. ¢Alba estaba ejerciendo poder sobre mi? Mas bien
performabamos género en nuestra relacién amorosa. Mi concepcién romantica del amor, adquirida en
mi proceso de construccién como mujer, hizo que yo me pusiera en una situacion de inferioridad y
desplegara mis herramientas de resistencia de esa manera, hasta el punto de ser feliz en mi opresion.
Incluso busqué estrategias y terminé acompafiandola un trozo del trayecto al trabajo, a veces, con la

excusa de sacar a la perra; aunque en realidad, lo Unico que yo queria era pasear con ella (Maria).

0000000000

Era NocheVieja y nos juntabamos en casa a cenar. Como anfitrionas, Alba y yo pensamos hacer un
juego con Ixs invitadxs. Escribimos una nota a cada persona diciéndole algo bonito para terminar el
afio con buen sabor de boca. Lo divertido de la situacion era que cada quien tenia que encontrar su
nota, previamente escondida, siguiendo una serie de pistas. Yo escribi la de Alba y la escondi.
Cuando le tocd su turno, su pista decia, “en su sitio, carifio, en su sitio”. Dudé si la encontraria. Sin
embargo, llegado el momento, sin titubear, se levanté y, decidida, se acercé al sofa, miré debajo, y...
alli estaba su nota. Quienes se sentaban en la mesa, que nos conocian, se reian de la situacion nada
extrafiadxs, porque sabian que si Alba habia encontrado aquella pista a la primera, era porque, dia
tras dia, yo le llamaba la atencion diciéndole que siempre se dejaba los zapatos en medio y me veia

obligada a recogerlos de debajo del sofa cuando barria, como si ese fuera su sitio.

La situacién de género, en la linea de lo que vengo describiendo, esté relacionada con mi rol de ama
casa y madre-cuidadora de todxs. Como yo me encargaba de las tareas, también conocia los
desordenes. Nuestra complicidad, en este sentido, es por la asuncion del lugar que cada una tenia en

la relacion, que vista desde el binarismo de género, la ubica a ella en el de la masculinidad (Maria).

0000000000

“A la hora de hacer la comida por semanas. La compra por semanas. Basicamente..., pero hay
aspectos que solo los hago yo. Eso me mosquea y me carga. Porque, ademas, la respuesta a eso es:
“no, no, si no quieres hacerlo, ya se lo decimos a la chica que nos ayuda en casa”, pero ella no lo

hace. Aunque eso venia de antes, eso no es nuevo, lo que pasa es que con un nifio (son madres

" Iba a decir que “fue mi decision”, pero jcon qué libertad habia elegido yo quedarme? Pues no era libre si era dependiente
emocionalmente.



biolégicas de una nifia) se multiplica la tarea, se ensucia mucho mas, se lava mucha mas ropa...”
(Ana).

00000000000

“La gestion de las tareas con Reme..., muy facil: yo hacia todo (risas). Reme tiene como..., a ver...,
un exceso de hormonas masculinas para algunas cosas, (mas risas), y para la casa pues es asi. O
sea, ella: “si quieres lo haces y sino, pues ya estd, ... se queda sin hacer”. Ella trabaja de lunes a
viernes por las mafianas, entonces, claro, cuando llega come, una siestecita, y ya luego pues..., se
ducha, se pone de sport y a la calle. Llega el fin de semana, y digo yo, “pues, ahora vamos a
limpiar...”. “4Como??7? ¢ Que ahora, en el fin de semana que descanso, después de toda la semana,
yo me voy a poner a limpiar?!!” Bueno, la verdad es que... es hasta gracioso, porque teniamos alguna
trifulca con respecto a ese tema. Y luego, claro, yo me cansaba de que.... E iba aguantando,
aguantando y un dia ya explotaba. Y, entonces, ella cogia y se ponia a hacer las cosas. Hacia cuatro
cosas, cuatro dias, y al quinto dia estaba otra vez igual. La comida la hacia yo, la compra la hacia yo,
lavar, las lavadoras las ponia yo, planchar, planchaba yo...limpiar, limpiaba yo... Y cuando yo
empiezo a trabajar, igualmente... Entonces, yo, claro, venia fundida de una guardia, y me tenia que
poner a hacer todas las cosas, y ahi fue cuando protesté, digo, “mira, vamos a meter a una chica y ya
estd, se soluciona el problema”. “Ay, no, no, no, una chica no, ¢y nuestra intimidad, ¢ qué?”. “{Cémo
que nuestra intimidad?” “Claro, porque ahora esta tia se entera...” (es una persona muy

conservadora, y estaba en el armario). “; Se entera de qué...?” (Lidia).

00000000000

El heteropatriarcado no necesita la coercién de las instituciones para ejecutar su dominacion. Lo hace
generando flujos de subjetividad, de modo que, Ixs propixs sujetxs sexuados son construidxs para
desear la opresion sin ser conscientes de ello, es decir, seremos nosotrxs quienes busquemos el
mandato, busquemos la heteronorma —anhelar lo que tiene la mayoria establecida—, de ahi que los
dispositivos de poder —véanse el género, el amor, la sexualidad, el sexo o el parentesco— producen
subjetividad y normativizan, aunque seamos lesbianas.

Wittig (2006) piensa que “s6lo mas alla de las categorias de sexo (mujer y hombre) puede encontrarse
una nueva y subjetiva definicion de la persona y del sujeto para toda la humanidad, y que el surgimiento
de sujetos individuales exige destruir primero las categorias de sexo” (2006:41). De acuerdo con ella,
parece que esto solo se pueda hacer destruyendo la heterosexualidad como institucion. Asi llegamos
a un punto en comun con Teresa de Lauretis (1993), “propongo un punto de vista o una posicion

discursiva excéntrica fuera del monopolio del poder/saber heterosexual masculino” (1993:7).



3.- Metodologia: el desarrollo de la autoetnografia

Casi desde el principio del proceso, mi directora® supo que la inquietud investigadora que le estaba
planteando, tenia que materializarse en una autoetnografia. Y es que la comunidad a la que
estudiaba era la mia (Mercedes Blanco, 2011; Carmen Gregorio Gil, 2014), y escribia desde mis
vivencias dentro de ella, como reflejo de la memoria encarnada (Teresa del Valle, 1999:213). Con
todo, si bien iba a abordar el tema desde mi, también queria que fuera con las voces de otras
lesbianas, junto con la mia, como memoria de los grupos mudos (1999: 212), como se construyera el
relato. Dona Haraway (1995) habla de conocimientos situados, dandole valor al lugar propio de
enunciacion, a los saberes parciales. Para eso me planteé la necesidad de hacer historias de vida
entre mujeres leshianas®, y que fueran sus “imagenes y sus practicas como parte no discursiva de la

memoria” (1999:213), desde donde fluyera la informacion.

El primer cuestionamiento al respecto, fue el término lesbiana. ¢ Debia entender por lesbiana a una
persona que, pensandose mujer, sintiera atraccion afectivo sexual por otras mujeres? ¢ Tal vez, debia
seguir la definicién que Wittig (2006) hacia del lesbianismo, y s6lo acercarme a aquellas que sintieran
que habian escapado de la categoria sexual mujer? Rosa, una de las personas que participaron en la
investigacién, y que habia estado en relaciones Iésbicas desde siempre, rompié mi inercia a la
categorizacion en este sentido cuando, en una conversacion en la que hablabamos sobre su novia,
precisamente, me dijo: “es que yo no me defino como lesbiana. No me defino como nada. Solo me
defino como matematica, que es lo que ha deformado mi cerebro” (Rosa). En ese momento
comprendi que lo mas importante no era la categoria. Sin embargo, yo necesitaba una taxonomia
para centrar mi investigacion. Asi pues, me centré en quienes teniendo un cuerpo de mujer se
pensaban mujer y/o lesbianas; quienes teniendo un cuerpo de mujer se pensaban lesbianas —aunque
no se consideraran mujeres—; y quienes, teniendo un biocuerpo de hombre, se considerara lesbiana o
mujer, y en cualquier caso, siempre que sintieran atraccion afectivo sexual por otras mujeres y/o

lesbianas.

El otro gran planteamiento, dado que queria investigar el seno de las relaciones, fue si entrevistaba a
mujeres que formaran parte de una pareja. Entonces, me surgia la duda de qué era una pareja. Por
otro lado, aun habiendo acotado el concepto, pensaba que, de centrarme en personas que estuvieran
en pareja, perderia la experiencia de quienes, aunque no lo estuvieran, lo hubieran estado.
Finalmente, opté por entrevistar a aquellas que en algin momento de su vida hubieran tenido una

relacion afectivo sexual lésbica.

8 Carmen Gregorio Gil doctora en Antropologia. Actualmente profesora en la facultad de Antropologia, asi como en el Instituto
Universitario de Investigacion de Estudios de las Mujeres y de Género (Universidad de Granada). Responsable del Grupo de
Investigacion OTRAS.

9 En este “mujeres lesbianas” interpreto que son mujeres y son lesbianas si ellas se identifican asi, e independientemente del
biocuerpo que tengan; si bien, finalmente no ha participado en este estudio ninguna lesbiana con biocuerpo de varén, como no
lo ha hecho ninguna persona transexual.



En esta linea, mi tercera cuestion fue, ¢ necesitaba una muestra? Y de hacerlo, ¢,quién la
compondria? La tradicion positivista (Carmen Gregorio Gil, 2014) en la que estamos inmersxs en el
mundo académico, me decia que tenia que ser lo suficientemente representativa como para lograr un
grado de objetividad eficaz. De hecho, la critica que me hizo el tribunal en la presentacion de la
Suficiencia Investigadora, la primera vez que me acercaba a este tema, fue que no pensara hacer el
estudio sobre las lesbianas que me rodeaban pues, de ser asi, iba a realizar una tesis sobre mis
amigas, y eso carecia de objetividad y, por tanto, de validez. Esto supuso un problema que me
atorment6 durante meses, llegando a paralizar mi trabajo de campo. No porque yo, de primeras,
tuviera intencién de hacer una tesis sobre mis amigas, como ellas me criticaban, sino porque haber
trabajado en una asociacion LGTB, y moverme por un ambiente |éshico y gay, me hacia conocer a
tantas lesbianas, que me planteaba que, para mantener esta supuesta objetividad, tenia que
desechar las experiencias de una cantidad importante de mujeres, sélo porque las conocia. Ademas,
la basqueda de otras lesbianas me iba a resultar mucho méas complicada, teniendo en cuenta que el
ambiente Iésbico es pequefio, “...al final nos conocemos todas” (Pepa). Con todo, era consciente de
que yo ya teorizaba mi trayectoria personal, y esto suponia subjetividad per se, ¢por qué seria menos
valido trabajar con conocidas o con amigas? No fue hasta trasladarle de nuevo mis inquietudes a mi
directora, que perdi el miedo a errar cientificamente. Ella me animé a que no desdefiara las
relaciones de amistad, pues podian suponer fuente de mucho conocimiento. En este caso, lo
importante no era nuestra vinculacion, ni el mayor nimero de la muestra, sino la aportacion de su
experiencia y el analisis que pudiéramos hacer de ella. El testimonio de Mari Luz Esteban (2004), que
habia utilizado validamente para alguna de sus investigaciones entrevistas informales con amigas,
fue muy importante en ese momento para avalar mis pretensiones. Posteriormente me he
encontrado, dentro de los estudios feministas/léshicos, con otras autoras que expresan, sin el miedo
que sentia yo entonces —incluso con orgullo, diria—, el hecho de haber volcado en la teoria académica
el conocimiento generado en/desde las relaciones con sus iguales. Virginia Cano (2015) lo cuenta
con mucha elocuencia:

“Esta ética tortillera surge del encuentro ineludible (personal, intelectual, ético y politico) con mis

amigas y compafieras tortilleras y militantes. El activismo Iésbico es, sin lugar a dudas, el prisma (la

practica epistemoldgica, el locus del deseo y el ejercicio colectivo) que ha posibilitado estos ejercicios

filoséficos y narrativos (...) En lo personal, y lo personal es textual, la viscosidad de esta lengua

tortillera no seria posible sin el flujo arrollador de mis amigas, compafieras y amantes lesbianas.”
(2015,120-121).

La peticidon de colaboracién entre las lesbianas de mi alrededor fue muy bien acogida. La Unica
resistencia con la que me encontré, si es que a eso se le puede denominar resistencia, fue una
inquietud comun, y es, qué podrian aportar ellas a una investigacion. Por un lado, me cuestionaban el
hecho de que las entrevistara como lesbhianas, es decir, como colectivo invisibilizado que ha vivido la
mayoria de su vida en los margenes, excluido y discriminado. ¢Por qué iba a interesarle a nadie lo
que pudiera decir una lesbiana, y mas en el contexto de la academia? Supongo que si hubiera
querido entrevistarlas por algo como su profesién, por ejemplo, pareceria estar mas justificado, si en
ese campo tuvieran algo que aportar. En segundo lugar, me preguntaban, cémo podia contribuir a
“una investigacion” la cotidianidad de una persona, y mucho menos la de ellas, que no habian hecho

nada socialmente relevante. “Al menos tu has militado en la Asociacion durante un montén de anos,



Jpero yo...?” (Pepa). Entiendo que, como me habia ocurrido a mi, tenian inserto en su imaginario el
positivismo cientifico, sin poder imaginar como valido en este contexto, ninguna investigacion que no
siguiera los parametros marcados por este paradigma. Por eso, las palabras “investigacién o tesis”
nos suenan muy grandes. Nadie suele presuponerle rigor a la opinion, la experiencia, el pensamiento

o0 el recuerdo de una persona corriente (Teresa del Valle, 1999).

Una vez que me encontraba de lleno en el trabajo de campo, otra de mis dudas fue: ¢ qué recojo en
mi diario? En una clase de metodologia la profesora explicé que cuando hacia su tesis, que fue una
etnografia de la sociedad de un pais extranjero, ella lo apuntaba todo. Esto me generé gran inquietud
pues, siguiendo su ejemplo, para hacer mi diario de campo correctamente, yo tendria que levantarme
cada mafiana, e ir resefiando cuanto hiciera, pensara u observara, dado que era mi vida la que
estaba volcando en la investigacion. Me relajé al comprender que ella realizaba una etnografia, y que
necesitaba recoger toda la informacion antes de abandonar el pais, mientras que lo que yo hacia era
una autoetnografia, era imposible que lo apuntara todo, mas bien, necesitaba un gran ejercicio de

reflexividad y extrafiamiento (Lins,1989).

El proceso de las entrevistas fue complicado en algunos aspectos, aunque muy estimulante en otros.
Si bien no con todas las informantes mantenia una relacion estrecha, esto fue cambiando a lo largo
del proceso. Al final, después de haber tenido varios contactos para concertar las citas, y conversar
sobre temas tan intimos como son sus vidas privadas, mi circulo de amistades se vio francamente
ampliado (Carmen Gregrorio, 2014: 303). Esto favorecié que me planteara conscientemente dejar de
denominarlas “informantes”, pues, no solo colaboraban conmigo. Mis amigas, mis amantes, mis ex
amantes, mis compafieras de militancia y yo, nosotras, participAbamos en la investigacion juntas
(Virginia Cano, 2015). Asi, lo que empez6 siendo una investigacion que se servia de las entrevistas
formales, con el transcurso del tiempo, se fue ampliando, y las inquietudes surgidas por un tema que,
al fin y al cabo, nos afectaba a todas, de una manera u otra, nos las llevamos a conversaciones
informales de sobremesa, cafés y marchas. Esto ha sido una de las consecuencias mas agradables
de la investigacion, pues en esas conversaciones, juntxs hemos generado conocimiento nuevo mas
all4 de la academia. Un conocimiento que ha ido circulando por otros grupos y contextos, cuando la
gente llevaba nuestros temas de discusién mas alla de nosotras, a espacios mas normativos. Se
cumplia asi uno de mis objetivos de tesis, que era poner el tema sobre la mesa y generar debate en

espacios informales, para llegar a méas gente.

Con todo, trabajar con mis amigas, sobre todo en la parte mas formal de las entrevistas, me trajo
ciertos conflictos éticos. El grado de intimidad de algunas preguntas favorecié la sinceridad en las
respuestas. Y esto me puso en una tesitura en no pocas ocasiones, ¢como comportarme en ese
contexto, como la amiga o como la investigadora? Entendia que mi papel ahi no era el de una amiga,
pero tampoco podia dejar llorar a alguien, con quien, ademas, mantenia un vinculo estrecho, si se
estaba abriendo a mi. Cuando me hice consciente de esto, y se producia la situacién, entonces

detenia la grabacion —como si fuera la maquina la que me otorgara el rol de entrevistadora—, y



aparecia la amiga, que se comportaba de forma méas cercana, menos neutra, al fin y al cabo,
garantizandole que lo que estaba diciendo, no iba a aparecer en el trabajo. Esto, por otro lado,
resultaba nefasto para mi, pues generalmente se trataba de las situaciones relacionadas con escenas
de desigualdad en sus relaciones, las que les generaban malestar, y yo no podia dar cuenta de ellas

en el texto.

En otras ocasiones, ha ocurrido que, al comentarles sobre qué iba la investigacion, ellas —amigas o
no—, han determinado, bien lo que me iban a decir, bien lo que pensaban que yo queria escuchar. De
modo que, cuando me daba cuenta, me veia obligada a buscar maneras alternativas para obtener la
informacion que necesitaba. Esto me ha ocurrido sobre todo con las madres lesbianas. Y es que, ser
madre es lo que las hace mas especiales. Parece que, dada la normalizacion de la homosexualidad
en nuestro pais, la maternidad Iésbica debia ser lo Unico relevante te6ricamente de cara a una
investigacion cientifica; o que las hizo pensar que era esto lo que me llevaba a entrevistarlas. Sin
embargo, mi interés en ellas no era por el hecho de la maternidad en si. Sino, el modo especifico de
relacionarse —entre las partes de la pareja, y éstas y la sociedad— en este contexto, que era para mi
lo suficientemente heteronormativo como para devolvernos a la heterosexualidad obligatoria y, por

tanto, un lugar en el que performar género.

Para terminar, una de las inquietudes que mas me han perseguido a la hora de empezar a redactar el
trabajo de investigacion, no ha sido el hecho de escribir en primera persona —al principio del singular,
después del singular y del plural—-, que seria coherente, dado el trabajo autobiografico. Mas bien, me
ha resultado éticamente complicado el uso de un lenguaje cercano, asequible para todxs. Y es que
uno de mis objetivos como investigadora, fue adquirir un compromiso con mis iguales. Por eso,
ademas de incluirlas en la investigacion para la generacién conjunta de conocimiento desde abajo, yo
pretendia que el texto final fuera de acceso publico a todas las lesbianas, independientemente de su
nivel de formacién. Por otro lado, me preocupaba la exposicién de fragmentos, consecuencia de
nuestra reflexividad y la evocacién del recuerdo (Teresa del Valle, 1999) que, como decia arriba,
podrian parecer producto de otras disciplinas mas literarias y artisticas (Mercedes Blanco, 2012) que
de conocimiento cientifico. La constante del cientificismo positivista me hizo cuestionarme, si esta
manera de proceder era pertinente para la validez del trabajo. Finalmente, asumiendo las

consecuencias, decidi que si.

4.- Conclusion

Lamentablemente, y a pesar de todos los avances sociales, la sociedad no ha mejorado lo suficiente
como para que el uso del concepto de género encarnado quede obsoleto. Asi, las mujeres, solo por el
hecho de serlo, siguen viviendo situaciones de subordinacién respecto de los hombres; la violencia de
género es el caso mas flagrante. Sin embargo, no podemos olvidar que la biologia no es destino, y
que no es la relacién de un hombre (malo) con una mujer (buena) lo que genera desigualdad. Sino,

mas bien, la mala interpretacion que socialmente se ha dado de construcciones como la masculinidad



y la feminidad, y su interrelacién, lo que provoca desigualdad de género. De otro modo, todas las

relaciones heterosexuales pondrian en un potencial peligro a las mujeres, y no lo hacen.

Esta mala interpretacién me hizo hacer un paralelismo en cuanto a heterosexualidad y roles de
género dentro de las parejas de lesbianas, clasificando comportamientos y estéticas, y asignandoles
un valor, positivo o negativo en relacién con la masculinidad y la feminidad respectivamente. Conocer
las argumentaciones tedricas alternativas de feministas y pensadorxs gays y lesbianas, me hicieron
ver que, para entender nuestra realidad, hemos de salir de los cuerpos y centrarnos en el contexto en
el que se gestan nuestras relaciones. Asi, dado que nacemos y vivimos en un mundo
heteropatriarcal, ordenado por dispositivos de poder, que marcan las disciplinas de sus instituciones,
donde el género es la primera clasificacion, no es dificil que en el desempefio de estas normas,
construyamos una realidad heteronormativa indistintamente del cuerpo con el que nacimos,

indistintamente del sexo de la persona con la que nos relacionamos.

Con esto quiero matizar que, posiblemente, serd necesario seguir entendiendo varios conceptos de
género, entre otra cosas, porque para algunas leyes siguen estando en vigor el de género encarnado
en los cuerpos. Pero no podemos olvidar que hay situaciones de poder que no se pueden medir
desde los cuerpo sexuados que marca la heteronormatividad, sino desde la complejidad de los
mecanismos que determinan sus dispositivos de poder generizado, que promueven la reproduccion

del sistema a su imagen una y otra vez.

En cuanto a la metodologia de esta investigacion, a pesar de haber utilizado la autoetnografia con
miedo, pensando que me saltaba las normas establecidas por el positivismo académico, su uso me
ha reportado toda una serie de recompensas, como el cerciorarme de que, incluso hasta en la
academia se puede generar conocimiento, saliendo del discurso normativo. Aungque ese conocimiento
no se geste en un laboratorio o en un programa estadistico desde unos datos cuantificados y
categorizados, ni desde la mano de una persona “con autoridad académica”, sino desde quienes
cuentan con la voz para narrar sus experiencias, contribuyendo a mostrar, desde diferentes miradas,
la imagen de una realidad alternativa. Si bien el proceso ha estado sembrado de dudas e
incertidumbres a la hora de tomar decisiones, no sélo en cuanto a la forma de realizarlo, sino
también en cuanto al contenido, las consecuencias, tanto a nivel personal, como para quienes de una

manera u otra se vieron afectadas por esta tesis, fueron realmente muy positivas.
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