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Resumen 

Este texto es un ejercicio de “etnografía de la traducción” dirigido a mostrar algunos 

procesos del pensamiento makuna. A partir de un esbozo sobre el sistema de 

conocimientos, codificado en un lenguaje especial (ketioka), se analizan los diferentes 

campos acción chamánica movilizados por los sabedores para diagnosticar las causas 

de las enfermedades. Cada uno de esos campos es un código semiótico compuesto por 

una serie de relaciones que crean imágenes visuales en la mente, y que pueden ser 

traducidas para otros códigos. Los campos de acción chamánica muestran diversos 

entendimientos sobre animales y plantas, no propiamente como especies, y sí como 

seres plurales o múltiples. 
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Introducción 

Tan cotidiano como salir a la chagra o a pescar, como preparar casabe o coca, 

los hombres makuna, en especial los adultos, soplan y rezan sobre cuyas de agua, 

manojos de ortiga o pedazos de comida, entre otras cosas: los hombres se sientan, 

comen coca y encienden un cigarrillo, y con una expresión seria se concentran y 

soplan por intervalos, a veces haciendo algún gesto con la mano sobre las cuyas; los 

más experimentados realizan los soplos con un aire más relajado e inclusive 

conversan mientras trabajan. Este performance silencioso, muchas veces discreto 

salvo cuando se hace en grandes rituales, implica recitar rezos mentalmente y hacer 

imágenes mentales a partir de éstos, lo cual es una de las maneras en que los hombres 

aplican sus conocimientos. Esos soplos y rezos hacen parte de un inmenso repertorio 

de conocimientos conocido como ketioka, y aquellas personas que lo dominan con 

mayor profundidad son reconocidas como kumua (chamanes) o sabedores.  
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Aquellos rezos y soplos que se ven tan frecuentemente en la vida diaria, 

traducidos al español como “curaciones”, están dirigidos a hacer la comida segura 

para consumo o para sanar malestares físicos, síntomas y enfermedades derivados de 

las actividades cotidianas: dolor de cabeza después de regresar de la chagra, dolor de 

espalda al volver de la pesca, malestar después de comer algún alimento, una picada 

de hormiga, fiebre, mareo, debilidad, tos, irritación en la piel, etc. Todas las 

actividades diarias implican relaciones con otros seres, visibles e invisibles, y por ello 

las causas de los síntomas y de las enfermedades siempre se buscan en alguna forma 

de interacción: andar por la selva y, sin percibir, respirar “rapé de los árboles”, oír el 

canto de cierta ave o casi pisar una serpiente; bañarse y ver insectos que se deslizan 

sobre el agua o sentir pasar algún pez; comer un animal capturado con la ayuda de un 

perro, por ejemplo. Como es muy difícil saber exactamente las causas de un síntoma o 

de una enfermedad, existe un protocolo de diagnóstico que comienza con una 

curación simple; si no funciona, con el transcurrir de los días se harán nuevas 

curaciones, cada vez más complejas y con otros sabedores y, dependiendo de la 

gravedad de las cosas, puede llegar a requerir la intervención de un sabedor poderoso 

porque los rezos y soplos de otros hombres no funcionaron y fueron incapaces de 

identificar la causa del problema. De igual manera a como ocurre entre nosotros, 

cuando un paciente va de médico en médico, de especialista en especialista, de 

examen en examen, sin encontrar un diagnóstico definitivo, un tratamiento eficaz o la 

curación de una dolencia, hay casos en que los Makuna dicen que le mandaron curar a 

tal sabedor, a tal otro y a tal otro, pero que “la enfermedad no hizo caso”. 

El diagnóstico comienza con la posibilidad menos grave, es decir, que el 

síntoma o la enfermedad provienen de algo relacionado con la estación del momento 

(rodori gaye). Si la enfermedad no se alivia, se vuelve a solicitar otra curación y se 

piensa que el problema puede ser resultado de “pago de comida” (bare waha), o sea, 

de comer algo indebido o sin curar. Si no hay solución, en una curación posterior se 

piensa que el paciente comió algo proveniente de alguno de los “lugares donde los 

peces causan dolor” (wai hüna). Si de nuevo no funciona, ya es algo bastante grave y 

debe acudirse a algún sabedor más poderoso, un kumu, pues puede tratarse de una 

“enfermedad del mundo” (ümüari gaye) en la que debe revisarse minuciosamente 

todos los seres y lugares que constituyen el universo y de los que puede provenir la 

enfermedad. Si no hay alivio, entonces se piensa que la dolencia es resultado de 
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rohori, maldición o hechizo provocado por algún sabedor y la cuestión es mucho más 

difícil de solucionar.  

Entonces, para tener éxito en la curación de las enfermedades, yendo de lo 

menos a lo más grave, los sabedores makuna usan, para sus rezos y soplos, campos 

específicos de trabajo en los que consideran cuestiones relacionadas con el tiempo, las 

especies, los lugares, los orígenes, y las malas intenciones humanas. Esto significa 

que, para curar una enfermedad o un síntoma, los sabedores deben acudir a 

conocimientos de diferentes densidades dependiendo del campo chamánico tratado, 

pues cada campo opera a partir de un conjunto de relaciones propias con sus propios 

significados que constituye un código semiótico particular. Esto implica que cada 

campo tiene comprensiones distintas sobre los seres o las especies, las formas como 

están constituidos, las maneras en que se relacionan entre sí, con los lugares o con sus 

orígenes. Los sabedores más poderosos son los que transitan entre más códigos 

semióticos, ya que esta capacidad es producto de la profundización del conocimiento 

y del pensamiento que sólo se logra con la experiencia. El tránsito entre campos 

semióticos que hacen los sabedores makuna parece responder a un tipo particular de 

traducción: la transmutación o traducción inter-semiótica (Jakobson 1995 [1959]: 65), 

la cual se caracteriza por interpretar signos verbales por medio de signos no verbales. 

Carlo Severi (2015) trabaja sobre esta forma de traducción, y la elabora aún más, a 

partir de códigos verbales, iconográficos y acústicos en tres casos amazónicos. Me 

parece que lo que hacen los sabedores makuna con sus niveles de diagnóstico tiene 

alguna resonancia con estos ejemplos. Al escoger los campos de acción chámanicos 

sobre las enfermedades para mostrar lo que cada uno piensa sobre los seres, pretendo 

hacer un ejercicio de “etnografía de la traducción” ya que ésta, de acuerdo con Severi 

(2015: 55), nos da la oportunidad de observar las dinámicas del proceso del 

pensamiento sin perder la riqueza y densidad de los sistemas de pensamiento 

indígena, frecuentemente reducidos por agendas teóricas. El propósito de este texto, 

entonces, es mostrar la comprensión de múltiples niveles que los Makuna tienen sobre 

los seres por medio de los campos de acción chamánica, los cuales nos muestran un 

poco de la densidad de los procesos de pensamiento que realizan los sabedores 

makuna.   
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Ketioka, el lenguaje de curación 

Los Makuna, autodenominados Ide masã, Gente de Agua, son uno de los 20 

grupos pertenecientes a la familia lingüística Tukano oriental que habitan las selvas 

del Vaupés colombiano, comprendidas entre las cuencas de los ríos Vaupés y 

Apaporis, cerca de la frontera brasilera. Para todos los Tukano y Arawak del Noroeste 

Amazónico la filiación es patrilineal, la residencia patri/virilocal y practican la 

exogamia de grupo; sus clanes están jerarquizados entre hermanos mayores y 

menores, descendientes de un ancestro epónimo que con frecuencia es una Anaconda 

ancestral. Su rico repertorio ritual se expresa en las malocas y encuentra su base en 

los rituales de iniciación masculinas que usan flautas sagradas, conocidas 

regionalmente como yuruparí. Los Makuna subsisten de la horticultura, la caza, la 

pesca y la recolección. Se organizan en aldeas de no más de 180 habitantes o en casas 

y malocas aisladas que se extienden a lo largo de las partes baja de los ríos Pirá-

paraná y Apaporis, donde ocupan un papel importante dentro de dos organizaciones 

políticas locales en las que comparten preocupaciones con sus parientes y afines 

Barasana, Letuama, Tanimuka, Taiwano, entre otros. 

Los conocimientos de los Makuna y de sus vecinos están formulados en un 

conjunto de narrativas, cantos y recitaciones que constituyen un lenguaje particular y 

erudito denominado ketioka (lenguaje de curación) que no es otra cosa que una 

ciencia o sistema de conocimientos codificado en expresiones lingüísticas que 

plasman una compleja teoría sobre el mundo y sus habitantes: los Makuna afirman 

que todos los seres están constituidos por diferentes componentes entendidos como 

pinturas corporales, armas, ornamentos plumarios, etc. (ver Cayón 2013). Una de las 

características principales de este conjunto de conocimientos, de acuerdo con Stephen 

Hugh-Jones (2012), es que las narrativas, los cantos y las curaciones son 

transformaciones de unos en los otros, pues, además de enfatizar en los mismos 

relatos especificando algunos fragmentos y desdoblamientos, usan formas discursivas 

diferentes que alternan un lenguaje más cotidiano, como en el caso de las narrativas, y 

otro más cercano a la poesía, la música y la metáfora, como en los cantos y 

curaciones, donde se hacen listas de nombres de lugares, seres y objetos, y que se 

considera que tienen la capacidad de operar transformaciones sobre el mundo. En 

términos amplios, los cantos, curaciones y narrativas consisten en hacer recorridos o 

caminos mentalmente nombrando secuencias de lugares, seres, estaciones, etc., en un 
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orden determinado y jerarquizado. Entonces, cada curación puede pensarse como un 

viaje que sigue un camino particular (S. Hugh-Jones 2012; Cayón 2012) y que es 

visualizado mentalmente, donde se recorre un eje lineal compuesto por una secuencia 

de lugares sagrados que son listados en determinado orden, siguiendo un río o una 

serranía, pero que también implican secuencias perpendiculares a la lineal, motivo por 

el cual cada lugar nombrado se desdobla en listas de espíritus, especies animales y 

vegetales y objetos rituales1.  

Esos recorridos lineales comienzan con frecuencia en la “puerta del agua” (ide 

sohe), lugar de origen del mundo, en el este, siguen en dirección aguas arriba hasta 

terminar en un lugar llamado “puerta de occidente” (hüna sohe). Este punto de origen 

de la recitación puede hacer referencia, dependiendo del caso, a la selva en general y 

allí se localiza en la desembocadura del río Amazonas, o al territorio que los Makuna 

comparten con sus vecinos y que toma como lugar de origen a Yuisi, el raudal de La 

Libertad sobre el río Apaporis. Esa secuencia este-oeste opera en el plano horizontal, 

tomando un río y sus afluentes como modelo, para marcar jerárquicamente la 

oposición desembocadura (hido)/cabecera (hode). Esa oposición es análoga a la del 

plano vertical que toma la imagen de un árbol para marcar la oposición cepa 

(hüdo)/punta (gaha). Los Makuna sobreponen todas estas ideas y componen un 

campo de significado que considera el este, la desembocadura de un río y la cepa de 

un árbol como marcas de mayor jerarquía y poder, y sus correlatos como de menor 

importancia. En la región es muy común pensar que los clanes de mayor prestigio y 

que nacieron primero que los otros son superiores jerárquicamente, deben localizarse 

en la desembocadura del río (ver C. Hugh-Jones 1979; S. Hugh-Jones 1979, 1993, 

1995) y se piensan como la cepa de la vida del grupo (Cayón 2013). 

La aplicación de los conocimientos de ketioka puede ser flexible ya que los 

elementos centrales para formar secuencias de recitación son intercambiables. 

Siguiendo la misma lógica de un eje lineal que implica una relación jerarquizada que 

conecta el comienzo de la secuencia con el final, y otro perpendicular en el que son 

nombrados los desdoblamientos de cada punto del recorrido, algunas curaciones, 

dependiendo del contexto, hacen secuencias que, en lugar de tomar los lugares en el 

eje lineal, usan a los seres o a los objetos, dislocando los lugares hacia el eje 

                                                             
1 Jonathan D. Hill (1993: 20-25) afirma que los Wakuenai, pueblo de lengua arawak, denomina estos 

dos ejes como “amontonar nombres” y “perseguir nombres”. 
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perpendicular. De esta manera, los cambios en el eje lineal implican traducciones 

inter-semióticas que sugieren los tipos de imágenes mentales que el sabedor va a 

producir en cada curación. Para nosotros es más fácil idear una imagen mental 

evocativa de un viaje que pasa por varios lugares que pensar en una imagen mental 

cuyo eje sea una planta. Por ejemplo, cuando se va a curar algún dolor usando ortiga 

(yusi), el sabedor imagina un hilo con el que va a hilar todos los tipos de yusi que 

existen, comenzando a nombrarlos desde los límites del universo hasta llegar a los 

tipos cultivados, concluyendo en la variedad que está soplando sobre sus manos; así, 

junta con un hilo todas las ortigas del inframundo, de las aguas, de la tierra, de los 

árboles, del cielo y de los cultivos. La gran mayoría de secuencias de ketioka son 

estandarizadas y memorizadas, pero el paso de un código semiótico a otro, la 

transmutación entre los elementos de los dos ejes de las recitaciones, abre espacio 

para la creatividad individual, a buscar soluciones que no parecen evidentes si una 

enfermedad es difícil de curar y las secuencias usadas no funcionaron. Ketioka es un 

acervo de conocimientos que pueden mezclarse de innúmeras formas y que permite 

realizar nuevas conexiones, tal vez por eso, los Makuna traducen ketioka al español 

como “Pensamiento”.   

 

Rodori gaye, el tiempo 

“La enfermedad es por el tiempo”, suelen decir los Makuna. Con ello se 

refieren al nivel más superficial de síntomas y enfermedades que siempre se repiten 

durante el año: dolor de cabeza, diarrea, vómito, mareo, debilidad y dolor de cuerpo. 

Estos malestares son producidos por la acción de los componentes de las estaciones 

durante el ciclo anual. Dentro de las varias concepciones de tiempo, los Makuna 

piensan un tiempo cíclico, algo similar a lo que para nosotros es un año, a partir de la 

sucesión de cuatro épocas o estaciones (rodori) principales: época de yuruparí (he oka 

rodo), época de bailes (basa oka rodo), época de guerra (guari oka rodo) y época de 

frutas cultivadas (oté oka rodo); en el transcurso de las últimas dos épocas y en la 

transición entre ellas se inserta la época de verano (küma oka rodo). Cada época 

principal está compuesta por unos períodos muy cortos, clasificados igualmente como 

épocas, en los que florecen frutas silvestres y cultivos específicos como la uva o 
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cucura, la guama, la pupuña o el umarí, y también aparecen ranas, orugas, hormigas y 

peces que se recolectan y pescan en abundancia.  

La repetición cíclica de la sucesión estacional de frutas silvestres y cultivadas, 

de las temporadas reproductivas de algunos animales y de los rituales humanos se 

piensan como la expresión de la “forma de ser del mundo”, la manera como se 

manifestó el temperamento del demiurgo Anaconda Mata de Mandioca, el yuruparí 

primordial, por medio de su voz y sus cantos durante la creación del mundo; en otras 

palabras, el canto de las cigarras, sapos, grillos y los sonidos de las flautas sagradas, 

entre otros, son las manifestaciones actuales de los cantos del yuruparí primordial, los 

cuales marcan la sucesión de las estaciones y ayudan a programar ciertas actividades 

humanas como derribar un pedazo de selva para hacer nuevos campos de cultivo o la 

preparación de una fiesta. Este campo chamánico encuentra sus referencias centrales 

en un registro acústico. 

Cada época tiene unas características particulares que determinan la manera 

cómo funciona el mundo durante ese período, pues constituye un tipo de 

configuración y comportamiento único que se encaja con las de las otras épocas para 

permitir la realización secuencial y cíclica de los procesos vitales que son 

compartidos por todas las formas de vida y que los kumua, los sabedores más 

poderosos, controlan por medio de curaciones durante rituales. Cada una relaciona 

rituales particulares con actividades, artefactos, comidas, bebidas y elementos 

distintivos que, en conjunto, son sus componentes. Por ejemplo, en la época de 

yuruparí hay restricciones alimenticias generalizadas, se usan las flautas sagradas y se 

bebe ayahuasca en los rituales, y florecen las frutas silvestres, mientras que en la 

época de los cultivos no hay restricciones alimenticias, se hace un ritual con máscaras 

y disfraces, se bebe jugo de pupuña y predominan los frutos cultivados (ver Cayón 

2013).  

Cuando se pasa de una época a otra, los componentes de la nueva época se 

transfieren a todos los seres del mundo para configurar la serie de relaciones 

establecidas para cada estación. De acuerdo con las épocas, todos los tipos de seres 

son englobados por el tiempo; en ese sentido, especies, clases o cualquier otro tipo de 

categoría taxonómica va encontrar en las épocas el principio aglutinador, pues en 

lugar de enfatizar en las diferencias va a centrarse en las semejanzas producidas por 

compartir la misma estación. De esa manera, todos los seres “se impregnan” de los 
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componentes de la época que pueden transferirse a cualquier persona y producirle 

dolores o malestares. Por ello, el primer camino de curación, y más sencillo, se 

concentra en las características del momento que se está viviendo mencionando 

genéricamente a todos los seres de acuerdo con la época, y se nombran tanto el 

territorio propio del grupo del paciente como el del sabedor que lo está rezando. Si el 

malestar provenía de alguno de esos componentes, el paciente estará instantáneamente 

aliviado. Si no, hay que buscar las razones en el próximo campo chamánico. 

 

Bare waha, los seres 

“Pago de comida” (bare waha) significa que una persona comió algo que no 

debía, ya sea porque le fue suministrado y no le importó, o porque sin saber comió un 

pedazo de casabe o bebió en la misma cuya que una persona que comió aquel 

alimento prohibido para ella, o por causa del método de cocción, en especial si la 

carne fue asada o ahumada. De esta forma, por contagio (moahiore), los componentes 

del animal consumido se transmiten a una persona y ésta se enferma. Esto implica una 

delicada etiqueta de manejo de los alimentos que denota a diario un gran respeto por 

los parientes, ya que ser descuidado con el asunto puede ser particularmente grave 

para los niños pequeños o para los parientes que se encuentran en momentos de 

mayores restricciones como después de un parto o de un ritual de iniciación. Los 

Makuna tienen una serie de prohibiciones alimenticias muy extensa relacionada con 

las fases del ciclo vital de las personas y con la adquisición de conocimientos 

relacionados con varias especialidades sociales. De este modo, el aprendizaje 

adecuado y la buena salud depende de lo que se come y esto es central para evitar las 

enfermedades.  

Cuando se piensa que la enfermedad pudo ser producida por “pago de 

comida” se entra en un campo de acción chamánico en el que ketioka trabaja también 

con categorías taxonómicas que, a veces, se parecen a las nuestras, como especie, 

género, clase, etc., y busca resaltar la especificidad de cada ser, así como sus 

semejanzas y diferencias con otros haciendo referencia a varios niveles como 

morfología, comportamiento, lugares donde habitan, de qué se alimentan, etc. En 

general, los Makuna clasifican los seres de este dominio cósmico en: “gente árbol” 

(yukü masã), “gente pez” (wai masã), “cacería” (waibükürã) y “cultivos” (oté). Estos 



 9 

términos delimitan a grandes rasgos las clases o dominios de seres con que los 

humanos se relacionan más: los árboles de la selva, los seres acuáticos, los animales 

terrestres y las plantas cultivadas; cuando se hacen curaciones que tienen en cuenta 

estos seres siempre se sigue una misma secuencia: comienza con los árboles de frutas 

silvestres, sigue con los peces, continúa con los animales de caza y termina con los 

cultivos.  

Cada dominio se divide en categorías colectivas. Por ejemplo, la gente árbol 

se divide en árboles frutales (herika) y palmeras (ñori), mientras que para los 

animales terrestres se diferencian los cuadrúpedos (haka ~gana), los trepadores 

(henirã) y los voladores (wütirã). Cada conjunto tienen su propia configuración de 

relaciones jerárquicas y distribución de especialidades; por ejemplo, dentro de los 

cuadrúpedos, el armadillo es dueño de maloca y los puercos son cantores-bailadores; 

el manatí encabeza a los seres acuáticos, los cangrejos y camarones son sabedores, 

etc. Cada conjunto está compuesto por diferentes seres, algo que aparentemente se 

corresponde bien, en un primer nivel, con aquello que nosotros consideramos como 

especie2, tienen un nombre particular, un cuerpo y una forma de ser específica como, 

por ejemplo, danta (wekü), piraña (muñua), guacamaya (mahã), açaí (mihirika), 

pupuña (hota). Sin embargo, estos nombres estarían más cerca de lo que 

consideramos género pues, en muchos casos, los nombres de la especies son 

compuestos y muestran variaciones y diferencias más detalladas: sólo para usar el 

ejemplo de los peces, se da un nombre general como sardina, piraña o tucunaré, 

acompañado de una palabra que puede denotar otro ser (pez guacamaya), una fruta 

(guaracú umarí), un objeto (pez cerbatana), una sustancia chamánica (palometa 

ayahuasca), un ser mítico (pez luna), una cualidad de tamaño, color o textura (sardina 

roja), entre otras. Entonces, las especies parecidas corporalmente o que tienen 

comportamientos similares se piensan como un clan (buturi) o una familia. Cuando se 

usa un nombre como danta o guacamaya, casi siempre se está refiriendo algo como la 

categoría género que ketioka delimita a partir del miembro jerárquicamente más 

                                                             
2 De acuerdo con Queiroz (2007) la noción de especie es muy polémica dentro de la biologia ya que 

puede definirse de varias maneras dependiendo del enfoque (evolutivo, genético, filogenético, 

morfológico o fenético, ecológico, entre otros). No obstante, varias ideas sobre el asunto apuntan 

cuestiones fundamentales y que pueblan nuestros imaginarios sobre lo que es una especie: poseer un 

conjunto genético específico, una compatibilidad reproductiva que genere descendencia fértil, 

compartir el mismo nicho ecológico o participar de una misma historia evolutiva; sin embargo, estas 
ideas son insuficientes para explicar las fronteras que definen las especies, su diversidad, sus procesos 

de divergencia, etc. 
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importante de un buturi. En este contexto, ketioka forma secuencias con los nombres 

de cada familia de seres, desdoblando cada especie y sus componentes particulares, 

enfatizando al mismo tiempo las semejanzas generales y las diferencias. El registro 

semiótico pasa aquí por la morfología y el comportamiento. 

Muchos de estos conocimientos funcionan como taxonomías de dominio 

común que son compartidas extensamente por todas las personas, incluyendo a los 

niños, quienes gradualmente aprenderán varias informaciones adicionales sobre cada 

especie y familia como los hábitos diurnos o nocturnos, las preferencias alimenticias, 

los ambientes preferidos en que se encuentran, sus formas de reproducción, la época 

de los nacimientos, etc. Todas estas informaciones son importantes para aprender y 

realizar cualquier tipo de actividad, pues se considera que vivir también implica 

relacionarse con tales creaturas por medio de los conocimientos y de las prácticas 

productivas. Por ese motivo, es fundamental saber cuáles especies son comestibles 

(bana) o no comestibles (bana mehe). Y aquí es donde comienzan a complejizarse las 

cosas para quién está aprendiendo ketioka, pues al meticuloso conocimiento de las 

especies y familias debe sumarse la enorme variedad de componentes pues los 

componentes de un tipo de ser pueden transferirse a otro que se alimenta de él. La 

cantidad y concentración de dichos componentes determina si cada especie es 

comestible o no, o si su contenido puede ser neutralizado por las curaciones, ya que 

solamente los humanos deben “arreglar” su comida por medio de rezos y soplos. Esa 

es una diferencia central entre humanos y no humanos.  

En general, todo hombre adulto sabe cómo hacer una “bendición de comida” 

(bare keare), un tipo de soplo y recitación destinado a remover los componentes de 

las especies para que la comida sea segura (ver Århem 1993, 1996, 1998, 2001; 

Århem et al 2004; Cayón 2002, 2011, 2013), en especial para aquella persona de la 

casa que tenga la prohibición de consumir tal especie. En la recitación de ketioka, se 

va a hacer un camino que relaciona al animal que se va a comer con todos los 

miembros de su buturi y con el dominio del que hacen parte. Con ello, por ejemplo, 

remueve los componentes generales de los animales de caza y los de la especie de la 

cuál es la presa, así como los componentes de los alimentos que aquella especie 

consume. Esta forma de “bendición de comida” es relativamente fácil. No obstante, a 

pesar de ella, la persona puede enfermarse porque adquirió un componente de algún 
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ser y no se sabe exactamente por qué. En ese caso, es necesario que un sabedor haga 

una curación de comida más detallada. 

Cuando se llega a este punto, la comprensión sobre lo que es un ser o una 

especie evidencia la porosidad de las fronteras que definen a los seres y se expande a 

situaciones que difícilmente imaginamos, ya que para ketioka un ser de una especie 

puede transformarse en uno que pertenece a una especie de otro dominio porque 

tienen componentes iguales. De esa manera, se pasa de un registro que clasifica a las 

especies de una forma más o menos a similar a la nuestra a uno que contempla la 

posibilidad de que un ser se manifieste con cuerpos distintos, en dominios diferentes. 

Por ejemplo, la paca y el pez barbudo tienen exactamente los mismos componentes, 

pues ambos se originaron de la copa de la palmera en que se convirtió el yuruparí 

primordial: el pedazo que cayó en el agua originó ese pez y el pedazo que cayó en la 

tierra dio origen a la paca. Por eso, los Makuna dicen que cuando una paca no 

encuentra comida en la selva va al río, entra al agua y se convierte en pez barbudo, y 

viceversa. Así que podríamos decir que hay un ser plural que cuando está en la tierra 

se manifiesta como paca y cuando está en el agua se manifiesta como pez barbudo. 

Eso significa que en esas curaciones más complejas se sobreponen los dominios y las 

especies generando formas de relación más sofisticadas.  

La relación entre un tipo de cuerpo y una especie tan sólo son retazos de una 

idea más amplia de ser plural que no está limitada a relacionar un ser acuático a uno 

terrestre, o una fruta a un pez, ya que también puede relacionar un ser a un objeto. Por 

ejemplo, en el Pirá-paraná hay un lugar llamado Biasioro, donde los peces dejaron 

debajo del agua un objeto culinario plano, como un gran plato, para tostar ají durante 

un episodio de guerra en los tiempos míticos. Ese objeto es al mismo tiempo un hawa 

(cobija), animal monstruoso del río que en ocasiones surge en el agua, hace naufragar 

las canoas y mata a las personas. Cuando hawa quiere salir a pasear, el tostador de ají 

se transforma en el animal, y cuando regresa al lugar se queda quieto convertido en el 

plato. De esta manera, hay una transformación alternada entre hawa y tostador de ají 

que depende de la quietud o del movimiento. 

Parece que en estos casos en que un ser plural se puede manifestar en más de 

una manera y cuerpo, por ser mutuamente constituidos al tener los mismos 

componentes, el pensamiento makuna resalta un principio de identidad y 
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transformación restringido en el que las relaciones entre dos o más cuerpos distintos 

son asemejadas por su origen y cualidades, apenas pudiendo se transformar uno en 

otro. Este fenómeno puede interpretarse de manera análoga a los alófonos en la 

fonémica, donde cada variación de un mismo fonema no implica un valor 

diferenciado porque hay entre ellos una distribución complementaria, ya que en una 

lengua los alófonos son predecibles, son manifestaciones de un único fonema pero, 

según el contexto, en la posición que se encuentra uno no se encuentra el otro, ni 

siquiera si dos alófonos se encuentran en la misma palabra (por ejemplo, los alófonos 

para “d”, en portugués, en la palabra “dedicado”). Así, los Makuna formulan dentro 

de ketioka un principio, digamos, alo-ontológico, donde un único ser tiene variaciones 

de sí mismo según el dominio cósmico en el que se encuentre y sin crear valoraciones 

diferenciadas, y teniendo una distribución complementaria. Comprender este 

fenómeno ya hace parte de niveles más profundos de conocimiento y de curaciones 

más complejas que siguen caminos que pocos hombres conocen. Si un síntoma no se 

cura con este tipo de procedimiento, hay que buscar las causas en otro campo de 

conocimiento. 

 

Wai hüna, los lugares 

Si se piensa que la enfermedad proviene de los “lugares donde los peces 

causan dolor” (wai hüna) es porque tal vez alguien tomó algo de un lugar sagrado y 

alguno de los elementos invisibles del lugar se transfirió al paciente. El término 

lugares sagrados es una traducción inexacta para los “lugares con nombre” (wame 

kütori) en los que está prohibido llevar a cabo cualquier actividad productiva. La 

mayoría de esos lugares se localizan a lo largo de los ríos y en las serranías. En la 

dimensión visible se caracterizan por ser aglomeraciones de palmas y árboles frutales 

o por ser accidentes llamativos del paisaje como montañas, raudales, salados, 

pedregales, piedras con petroglifos, cuevas, sabanas, arenales, etc., pero, en la 

dimensión invisible, algunos sitios son malocas que pertenecen a espíritus y en las 

que habitan diversos seres, y otros son objetos como bancos, plumajes, ollas de 

ayahuasca o de chicha, etc. Estos lugares sirven para realizar diferentes tipos de 

curaciones, por lo tanto, los grandes sabedores transitan los caminos de ketioka 

(ketioka ma), haciendo recorridos que ligan varios sitios, una vez que el espacio 
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funciona como una gran matriz epistemológica 3  en la que están depositados 

conocimientos y memorias; por ello, la manera en que cada grupo de la región 

codifica las conexiones entre los lugares y los seres de su territorio constituyen una 

geografía chamánica (Cayón 2013). Una primera imagen mental de este campo remite 

a un código espacial que sigue la dirección este-oeste, como subiendo en una canoa 

desde la boca del río. 

Cada sitio tiene una composición propia. Por ello, todos los seres visibles e 

invisibles, animados e inanimados, que allí se encuentren comparten la misma 

composición. Luego, un miembro de una especie es distinto a un congénere porque 

habitan en lugares diferentes: no es lo mismo una danta que vive en el salado de la 

bocana del río Komeña a una danta que vive en Wana en el río Apaporis. Aunque 

ambos tipos de dantas compartan componentes genéricos, los componentes del lugar 

pueden manifestarse en aspectos corporales distintos: las dantas que viven en Wana 

son más pequeñas, tienen un pelaje rojizo y se originaron de un grupo humano 

emparentado con los Tanimuka que se “encantó”, mientras que las del salado de las 

bocas del caño Komeña tienen un pelaje blanco en las orejas y se originaron de Yibá, 

el ancestro de un grupo de afines de los Makuna. Por vivir en estos lugares, estas 

dantas no pueden cazarse con frecuencia, sólo ocasionalmente para un ritual y 

requieren para ello de una negociación entre un sabedor y el espíritu dueño del lugar, 

una vez que ambos lugares en la dimensión invisible son malocas y, en ellas, esas 

dantas son humanos. Caso se mate alguna, en la curación deberán mencionarse los 

componentes del lugar y de la especie, algo que no ocurre con una danta cazada 

cualquier día en la selva que apenas requiere de la “bendición de comida”.  

En este campo chamánico es fundamental pensar que los diferentes seres 

tienen lugares de origen y malocas en las que viven. Los peces tienen varias malocas 

a lo largo de los ríos y en ellas conviven diversas especies. Los salados son las 

malocas de las dantas y los venados, mientras que los saínos, micos y aves viven 

juntos en otros lugares que se piensan como las malocas de los animales. Así, cuando 

se hace referencia en ketioka a una de esas malocas, cualquier tipo de animal de allí 

                                                             
3  Varios autores como Basso (1996) y Feld y Basso (1996) han resaltado la importancia de la 

toponimia en la percepción y construcción de lugares, cuyas historias asociadas y significados son 

fundamentales para codificar conductas morales, construir biografías, establecer principios 
cosmológicos que crean sentidos múltiples que implican diversos niveles cognitivos y 

fenomenológicos que evidencian modos específicos de construcción del pensamiento.   
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comparte componentes con los demás tipos de animales que viven en la misma casa a 

pesar de ser de especies distintas; o sea, los moradores de una misma maloca de los 

peces o de los animales son un único tipo gente. Entonces, cuando se pasa de un 

código semiótico a otro, los lugares asemejan especies diferentes y diferencian dentro 

de una misma especie: dependiendo de los lugares, al referirse a una especie X de un 

sitio A algunos componentes de la misma especie van a ser diferentes en otros lugares 

B, C, etc., al tiempo que al referirse específicamente a una maloca de animales A, las 

especies X, Y, Z van a compartir componentes por habitar en un mismo lugar.  

En este campo chamánico, la preeminencia de la visión de “grupos” o 

“colectividades” localizados en lugares está por encima de la de las especies, géneros 

y familias del campo anterior, por lo cuál podemos entender en este registro que las 

malocas de peces y animales son equivalentes a las malocas humanas. Esto significa 

que para este campo chamánico también existen imágenes mentales asociadas al 

registro social, a caminos que ligan varias malocas. Cada lugar y sus habitantes de 

varias especies forman un único grupo. Esto sugiere que si la enfermedad proviene de 

wai hüna es porque existe algún problema en la relación entre las malocas humanas y 

no humanas porque alguien, por descuido o no, tomó algo de un lugar; si se hace 

repetitivamente, por ejemplo, cazar o pescar en exceso en uno de estos lugares sin 

negociación chamánica, los animales y peces consideran que fueron atacados por 

guerreros que mataron a sus parientes, lo cual conlleva a una venganza que se traduce 

en enfermedades para los humanos, e, inclusive, puede morir alguien para pagar o 

saldar la deuda con los no humanos, ya que no hay nada peor que irrespetar las reglas 

de los intercambios recíprocos. Entonces, en las curaciones hay que hacer caminos 

que junten todas las malocas de los animales, de igual manera que hay que nombrar 

todas las malocas de los peces, aquellos lugares dónde causan dolor, cuando se hace 

un camino de wai hüna. Si no hay alivio después de esto, hay que pasar al próximo 

campo. 

 

Ümüari gaye, los orígenes 

Las “enfermedades del mundo” (ümüari gaye) son gravísimas porque están 

relacionadas con el origen del cosmos y nos remiten a los acontecimientos de la 

creación del mundo y a los seres primordiales. En este campo de acción, los sabedores 
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elaboran las maneras como se originaron los lugares sagrados, todos los seres y los 

múltiples tipos de componentes; aquí, la creación de los lugares se relaciona con la 

construcción del universo en la forma de una gran maloca, mientras que los seres y 

sus componentes se relacionan con los cuerpos y actos de los seres primordiales. 

Cuando pasamos al registro de la relación seres, lugares y objetos con los 

seres primigenios, entendemos con mayor claridad lo que son los componentes y la 

forma como los seres los adquirieron, lo cual también muestra varias transmutaciones. 

En general, los componentes de los seres son pensados como ornamentos rituales, 

armas de guerra, pinturas corporales, etc. Cada uno de esos elementos fue recibido 

por los distintos seres durante las historias de la creación del mundo a partir de las 

interacciones entre los seres primigenios. A veces, estos componentes se originaron 

de sus fluidos corporales como el semen de Luna o la menstruación de la Mujer 

Chamán, otras veces de sus objetos particulares como una corona de plumas, una 

lanza, etc. En la mayoría de los casos, los no humanos recibieron componentes de 

varios seres primigenios. Los componentes más fuertes y poderosos se originaron de 

estos primeros seres y otros se originaron posteriormente a partir de una característica 

de otro ser, como por ejemplo cuando se habla que un pez recibió “tabaco de las 

frutas silvestres”; en estos casos, esos componentes son versiones más atenuadas y de 

menor potencia. Todo ser es producto de una mezcla particular de componentes, y las 

variadas relaciones entre componentes muestran innumerables conexiones posibles 

entre los seres. Entonces, podemos pensar que los componentes son la objetificación 

de algunas cualidades y características  agentivas de los seres primordiales, cuyas 

interrelaciones evocan la actual existencia y presencia de dichos seres.  

Si un pájaro tiene unas plumas rojas se puede pensar que obtuvo ese color a 

partir de la sangre menstrual de la Mujer Chamán (Romikumu bedi), o del almidón de 

achiote del yuruparí (he musa bede) o del almidón de las frutas silvestres (herika 

musa bede); así, los colores que manifiestan físicamente todos los seres se derivan de 

los seres primigenios, y alguno de esos colores puede ser el causante de la enfermedad 

que hasta hora ningún sabedor logró curar. Entonces, en el camino de curación tendrá 

que nombrar a todos los seres que tienen como uno de sus componentes, por ejemplo, 

la menstruación de la Mujer Chamán, pues tales creaturas, sin importar la clase o 

dominio al que pertenezcan están relacionados por su origen y forman un conjunto 
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que por tal componente produce los mismos efectos y enfermedades, conjunto que es 

apenas una manifestación particular de la mujer primordial.  

Algo semejante ocurre cuando los componentes se originaron a partir de 

objetos de seres primigenios. Por ejemplo, si una persona está con dolor de cabeza se 

piensa primero que su causa general es que, por alguna razón, le fue amarrada una 

corona de plumas en la cabeza. Para eliminar el dolor, en la curación se debe nombrar 

todo tipo de coronas de plumas que existen y a los seres que les dieron origen; 

entonces, es posible pensar que cada tipo de coronas de plumas, al igual que los seres 

que las tienen, son manifestaciones diversas de un único ser-objeto corona de plumas 

primordial. Así, en la curación, se nombran sucesivamente, en el eje lineal: corona de 

espinas de Jesucristo, corona de plumas de las flores, corona de plumas de algodón, 

corona de plumas de las aves, corona de plumas del yuruparí, corona de plumas del 

Sol, y así por consiguiente, desdoblando cada una todos los seres que las recibieron. 

Al referirse a la corona de plumas del Sol, por ejemplo, la curación debe nombrar a 

todos animales que recibieron dicha corona, y que forman un grupo, porque pueden 

estar relacionados con la causa del dolor de cabeza. Uno de esos causantes puede ser 

el mojojoy o tapuru pequeño, una larva comestible, que tiene un círculo amarillo en la 

cabeza y que es justamente la corona de plumas que recibió del Sol. En ese contexto, 

el mojojoy está relacionado con el ser primordial Sol y hace parte del conjunto de 

todos los seres que recibieron algún componente de éste y que manifiesta alguna 

cualidad de ese ser mítico, como el fuego o el calor, al mismo tiempo que forma parte 

en otro registro del ser-objeto corona de plumas. Aquí se hace evidente que los 

sabedores pueden traducir un código semiótico relacionado al ser primigenio Sol a 

otro relacionado con el ser-objeto corona de plumas primordial, y viceversa. 

Inclusive, puede pasarse a otro registro a partir del mismo mojojoy, el cual va a 

entenderse como perteneciente a otro grupo cuando se cura para comer: allí este 

tapuru se relaciona con el mojojoy grande, el cual recibió sus componentes de las 

frutas silvestres, y después se relaciona con el resto de larvas comestibles y no 

comestibles. En el primer caso se enfatiza en las agrupaciones organizadas por el 

objeto y su origen, coronas de plumas y Sol, mientras que en el segundo se enfatiza en 

algo aproximado a género, familia y/o orden, pues dentro de las larvas comestibles 

hay escarabajos (coleópteros), mariposas (lepidópteros) y otros insectos. Entonces, en 

las curaciones chamánicas las formas como se nombran los componentes dependen de 
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lo que el chamán quiera hacer exactamente, lo cual implica que debe conocer las 

diferentes posibilidades de conexiones entre los seres, sus componentes y el origen de 

éstos, y de ello depende la eficacia de una curación; en otras palabras, debe escoger el 

contexto pragmático para realizar traducciones entre diferentes códigos semióticos. 

Además de los colores y coronas de plumas, dentro de los componentes 

principales de los seres podemos encontrar lanzas, flechas, fuego, matas de ají, 

veneno, el algodón, cuyas, entre muchos otros4 . Ketioka puede hacer secuencias 

tomando como eje lineal un tipo de componente a partir del cuál despliega diferentes 

especies y seres primigenios. Como en el ejemplo de las coronas de plumas, cuando 

se hace referencia a un único componente, y dependiendo del contexto, éste puede 

funcionar como un ser primordial, como un objeto-ser primigenio, o como algo 

semejante a género o clase si hacemos un paralelo con animales y plantas. Las lanzas 

pueden ser de frutas silvestres, de yuruparí, de cultivos, de animales de caza y de 

peces, entre otros; luego, se desdoblan y profundizan en sus orígenes. Por eso, para 

tomar únicamente el ejemplo de las “lanzas de los peces”, encontramos que éstas 

pueden ser de yuruparí, de tristeza de Luna, de jaguares de inundación, del lago de 

día, de peces de engrasamiento, de las estrellas, etc., cada una compuesta por varias 

especies acuáticas. Con cada tipo genérico de componente ocurre lo mismo que con 

cada especie: de la misma manera que una danta de un lugar es diferente a la danta de 

otro lugar, un tipo de lanza o de corona de plumas es diferente de otro.  

Pero también ketioka puede hacer secuencias a partir de un ser primordial 

cuando se analiza si la enfermedad está relacionado con uno de ellos. En esos casos se 

usa la palabra gaye (“lo de”, “lo que surge de dentro de”); por ejemplo, si decimos he 

gaye (lo de yuruparí) allí incluimos todos los componentes derivados del yuruparí 

como almidón de achiote, lanzas, varas, carbón, fuego, barro amarillo, colores, 

instrumentos, coca, tabaco, así como todas las especies de animales y plantas que los 

recibieron, lo cual nos demuestra que en el pensamiento makuna todos estos seres 

primordiales son seres plurales, como también muestra Severi (2015) en otros 

ejemplos amazónicos. Es por esa misma razón que también algunos lugares sagrados 

se consideran como propiedad de algún ser primordial, ya que en ellos se encuentran 

algunos de sus elementos característicos, manifestaciones de su subjetividad, como 

                                                             
4 Para unas listas de componentes nombrados en una curación de comida entre los Taiwano y Barasana, 

ver Langdon (1975: 228-238). 
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fragmentos de su intencionalidad, que a su vez están dispersos en varios seres 

distintos pero que lo evocan o, de alguna manera, lo hacen imaginable en la mente del 

sabedor. Por ejemplo, si se está curando exclusivamente el yuruparí se nombran los 

lugares en los que están sus componentes derivados, como una cuya de achiote o una 

de sus coronas de plumas. Al recorrer mentalmente ese camino particular que incluye 

a todos los lugares del yuruparí, el sabedor logra visualizar mentalmente, si no todo el 

ser, algunas de sus cualidades. 

Los componentes son, ante todo, cualidades agentivas, y las relaciones entre 

varias de ellas, provenientes de diferentes seres primordiales, generan la diversidad de 

particularidades de todos los seres actuales, los lugares y los objetos; por este motivo, 

seres, lugares y objetos son entidades compuestas pluralmente y eso las hace 

singulares porque la subjetividad e intencionalidad distintiva de cada ser, lugar y 

objeto es el resultado de la mezcla de varias cualidades agentivas de orígenes 

diferentes. Nunca hay que perder de vista que todos los componentes son 

emanaciones o manifestaciones de los seres primordiales de los que se originaron, las 

cuales se entrecruzan con los componentes de las estaciones y de los lugares de los 

que provienen, así como con las enfermedades y efectos que producen. A veces, los 

componentes que producen enfermedades más graves están relacionados con los 

fluidos corporales de los seres primordiales y con sus objetos rituales, sus principios 

agentivos más fuertes y poderosos. 

Todos los componentes tienen varias manifestaciones que permiten la 

transformación de unas y otras sin modificar su composición y poder de agencia, son 

transmutaciones, traducciones inter-semióticas: la sangre y el carayurú (pintura roja 

en polvo), la orina, el curare y la sal, el agua de los ríos y los bejucos de ayahuasca. 

En otros casos son más complejas: el Sol se originó del hígado de Anaconda Mata de 

Yuca, órgano que a su vez era un pedazo de werea (cera de abejas de importantísimo 

uso ritual), y, cómo ya sabemos, luego el Sol dio su corona de plumas - y su propio 

fuego - a varios seres, como el mojojoy pequeño. Saber hacer este tipo de 

trasmutaciones es lo que permite curar una “enfermedad del mundo”.  

El acervo de conocimientos que manejan los sabedores makuna para realizar 

los tránsitos entre códigos semióticos parece inconmensurable para nosotros y 

muestra que todo ese empeño en ketioka está dirigido a manipular, potencializar, 
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neutralizar, minimizar o eliminar las acciones posibles de la agencialidad de los 

componentes de las estaciones, seres no humanos, lugares y seres primigenios sobre 

la vida humana. Por eso, si después de revisar en detalle los componentes del mundo 

el paciente no se cura, la causa está en la hechicería. Y descifrar un mal que tiene 

como origen una mala intención humana es demasiado difícil ya que cualquier 

componente puede ser manipulado por ketioka de muchas formas para producir un 

mal. Con todo lo que explicamos hasta aquí no es necesario indagar en las formas 

cómo funciona la hechicería. 

 

Consideraciones finales 

Al analizar de esta manera el material etnográfico makuna, los seres no 

humanos emergen con un carácter múltiple que, en términos de Severi (2015: 81), es 

característico de una “ontología plural para seres transmutantes, relacionada con la 

acción ritual y el pensamiento visual”. En efecto, el performance silencioso que 

realizan los sabedores makuna durante sus curaciones cotidianas implica la recitación 

mental de secuencias de expresiones poéticas, la creación de imágenes visuales 

mentales según diferentes códigos semióticos asociados a los campos de acción 

chamánica, y la traducción inter-semiótica o transmutación, inclusive aquella 

“propiamente dicha” (formulada por Severi 2015: 73-76) en la que se puede traducir 

la imagen de un código para otro código no verbal (visual, acústico, etc.). De acuerdo 

con los contextos pragmáticos, los sabedores makuna recurren a su vasto sistema de 

conocimientos (ketioka) para escoger alguno de los registros semióticos asociados al 

tiempo, los seres, los lugares y los orígenes. Las transmutaciones muestran que el 

mundo puede entenderse como una maloca o un cuerpo, las estaciones como una 

sucesión de cantos, los animales y las plantas como objetos, fragmentos de seres 

primigenios o familias constituidas de múltiples maneras, los lugares como malocas u 

ollas con ayahuasca. 

Algunas de estas ideas aluden a aspectos relevantes formulados por el 

animismo y el perspectivismo, como pensar a los seres no humanos como sujetos con 

cualidades de agencia pero, al mismo tiempo, estas teorías contemporáneas son 

insuficientes para abarcar toda la densidad de ideas que los indígenas tienen sobre 

plantas, animales y demás seres. Cuando cotejadas con las elaboraciones makuna, el 
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problema de ambas teorías parece estar en la tendencia a hacer equivalentes un tipo de 

cuerpo y comportamiento con una especie o con un punto de vista. En el anismismo, 

Philippe Descola (2005: 358) sugiere que cada especie tiene una interioridad humana 

y una fisicalidad que, más que restringirse a una forma física, hace referencia también 

al conjunto de instrumental biológico que le permite ocupar un hábitat determinado y 

llevar a cabo su comportamiento o modo de existencia distintivo; entonces, toda 

especie tiene un cuerpo físico y un cuerpo social, formando una “tribu-especie”, 

donde la idea de “especie biológica sirve de modelo analógico concreto para 

componer los colectivos”. Por su parte, en el perspectivismo, Eduardo Viveiros de 

Castro (1996, 2002, 2012) afirma que la humanidad es la condición genérica de cada 

especie y las diferencias entre especies se localizan en las corporalidades y afectos 

singulares de cada una (multinaturalismo), las cuáles determinan cada perspectiva; o 

sea, cada especie detenta un punto de vista en que se reconoce como humana y ve a 

las demás como presas o predadores, lo cual implica que todas las especies ven 

mundos diferentes dadas las particularidades de sus cuerpos, pero ven cada mundo de 

una única manera, la humana: dos especies no pueden “ser” humanas al mismo 

tiempo ni pueden percibirse humanas la una a la otra porque dejarían de ser diferentes 

porque apenas una puede ocupar la posición de sujeto (humana) y la otra de la de 

objeto (”animal”).  

Estas ideas encuentran algunas resonancias con elementos muy generales 

traídos por los campos de acción chamánica, como cuando se piensa en especies y 

géneros o en los lugares como malocas, pero, como vimos, estos son aspectos que 

están relacionados a otros de su propio código semiótico y que contradicen puntos 

generales de estas teorías. La existencia de seres plurales cuestiona la identificación 

entre cuerpo y especie (Severi 2015), central para el animismo y el perspectivismo. 

Ketioka elabora de diversas maneras las semejanzas de corporalidades diferentes y las 

diferencias entre corporalidades semejantes (Cayón 2013), produciendo ideas en 

algunos de los códigos semióticos que son completamente incompatibles con lo que 

entendemos por especie. Entonces, si un ser plural está compuesto por varios seres 

(especies), su cuerpo no puede ser equivalente ni a una especie ni a una perspectiva.  

Al optar aquí por un ejercicio de “etnografía de la traducción”, me uno al 

apelo de Carlo Severi (2015) por mantener los propósitos teóricos más amplios de la 

antropología sin reducir la densidad etnográfica encontrando cierto equilibrio entre la 
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tensión entre universalismo y relativismo, pues, a mi ver, en los últimos años la 

etnografía profunda parece haber perdido fecundidad y espacio a favor de la 

generalización teórica que, muchas veces, crea universos teóricos a partir de píldoras 

etnográficas que no contemplan los contextos ni reflejan la profusión conceptual e 

imagética generada por los pensamientos indígenas, a los que apenas podemos 

aproximarnos mediante traducciones cuya calidad depende del trabajo conjunto para 

hacer inteligibles, en la relación etnográfica, mundos diferentes. 
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