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Este texto explora la relación entre ciudad, creatividad colectiva y multiculturalismo desde una
etnografía del barrio madrileño de Lavapiés. Se trata de analizar cómo una particular red de relacio-
nes y formas culturales compartidas se “hace espacio”, en el ejercicio de las prácticas cotidianas de
habitar el barrio. ¿Qué sentidos locales adquieren las figuras de la “creatividad” y del “multicultura-
lismo”, y de qué modo diferencian a Lavapiés, como específico lugar, en la trama socio-espacial de
la ciudad de Madrid?

Palabras Clave: Ciudad. Clases creativas. Multiculturalismo. Lavapiés-Madrid.

Testuan hiri sortzaile kolektiboaren eta kultura-aniztasunaren inguruko harremana aztertzen da,
Madrileko Lavapies auzoaren etnografia abiapuntutzat hartuta. Harreman-sare jakin batek eta parte-
katutako kultura modu batzuek “espazio sortzeko” duten ahalmena aztertzen da, auzo batean bizi-
tzeko eguneroko jardueren barnean. Zein dira “sormenaren” eta “kultura-aniztasunaren” tokiko esa-
nahiak, eta zein neurritan bihurtzen dute Lavapies auzoa leku espezifiko Madrileko hiriaren trama sozial
eta espazialaren barnean?

Giltza-Hitzak: Hiria. Klase sortzaileak. Kultura-aniztasuna. Lavapies. Madrid.

Ce texte explore le rapport entre la ville, la créativité collective et le multiculturalisme lors d’une
étude ethnographique menée à Madrid dans le quartier de Lavapies. Il s’agit d’analyser un particu-
lier réseau de relations et des formes culturelles partagées qui occupe son espace, par la mise en scène
des pratiques quotidiennes d’habitation dans quartier. Quels sont les sens à niveau local de la «cré-
ativité» et du «multiculturalisme»? Dans quelle mesure ceux-ci font de Lavapiés un endroit avec son
spécificité à l’intérieur de la trame socio-spatiale de la ville de Madrid?

Mots-Clés : Ville. Classes créatives. Multiculturalisme. Lavapiés-Madrid.
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1. LA CIUDAD Y LA EXPLOSIÓN DE “LO CREATIVO”

El vínculo de la ciudad con la creatividad y con la emergencia de la novedad
es un tópico que viene de lejos. Como ya subrayaron Simmel, Weber o Park, los
clásicos de los estudios urbanos que acuñaron la metáfora de la urbe como la-
boratorio social, la interacción de los diferentes que, por antonomasia, se hace
posible en la ciudad (y sobre todo en la gran ciudad), presenta una cara oscura
en el aislamiento y la exacerbación del individualismo pero, a cambio, ofrece tam-
bién otra, más brillante, de efervescencia y creatividad colectivas. Este lugar co-
mún ha sido retomado, en la literatura más reciente, por toda una serie de au-
tores que vinculan el rol central de las ciudades en la llamada nueva economía
global con el modo en el que, como particulares configuraciones socio-espacia-
les, las grandes urbes son capaces de constituirse como una suerte de ecologías
para las clases creativas (Florida, 2010), quienes tienen en su (relativa) juventud,
en su orientación al universo de la producción cultural, en su intenso y cotidiano
uso de las redes digitales y en el alto grado de estilización formal de sus estilos
de vida –enraizados en parte en unas expandidas posibilidades que ofrece la es-
fera del consumo–, algunos de sus rasgos más característicos1. Teorías de este
tipo, que por un lado actualizan el vínculo entre ciudad contemporánea y creati-
vidad,2 presentan por otra parte algunos problemas que también han sido ya su-
ficientemente señalados. Uno de los principales es que suponen una cierta cosi-
ficación, fetichización de la creatividad, que queda así desligada de la práctica
social urbana en general para predicarse en exclusiva de determinados colecti-
vos sociales e identificarse sólo con determinados procesos, medios y objetos, lo
que viene a señalar la aceptación acrítica por parte de la teoría urbana de una par-
ticular ideología contemporánea, esto es, de un determinado sentido de “lo cre-
ativo” cuya economía política queda oculta en el valor de universalidad (y en el
ensalzamiento permanente) que la teoría le otorga al concepto.

Aun así, y más allá de sus insuficiencias, estas teorías sobre las clases cre-
ativas pueden tomarse al menos como una suerte de termómetro que da fe de
ciertas transformaciones en el seno de lo socio-cultural metropolitano, que tie-
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1. Gran parte de las ideas desarrolladas aquí, especialmente en este primer epígrafe, han sido
trabajadas de manera colectiva en los tres últimos años de andadura del grupo Cultura Urbana del
Departamento de Antropología de la UNED, en el marco del proyecto de investigación I+D+i del MI-
CINN titulado “Prácticas Culturales Emergentes en el Nuevo Madrid”, 2009-2012 (Ref. CSO2009-
10780). Varias publicaciones colectivas donde pueden seguirse algunos de los argumentos que que-
dan aquí solo apuntados son: Reygadas, Cruces et alii, 2011 (para las nuevas formas de la economía
en relación a la cultura); García Canclini, Cruces y Urteaga (coord.), 2012 (para el tema de la juven-
tud y la producción cultural emergente), y Cruces, Durán et alii, 2012 (para la cuestión de los pro-
sumidores). Agradezco a mis colegas el estimulante espacio de trabajo y discusión creado, que me
ha impulsado a llevar a cabo en este texto una relectura y un contraste de mi material etnográfico en
relación a nuevas hipótesis de investigación.

2. Los argumentos teóricos y empíricos se despliegan en el ámbito de la economía urbana, la
gestión empresarial, la educación, el urbanismo, etc. Un ejemplo de su engarce en estas diversas áreas
puede apreciarse en el blog de ciudades creativas de la UNESCO: http://www.unesco.org/new/es/cul-
ture/themes/creativity/creative-industries/creative-cities-network o, para el caso de Madrid, en la si-
guiente web institucional: http://www.madridnetwork.org/Comunidad_de_Madrid/Madrid_ciudad_cre-
ativa.



nen que ver con una suma de factores que se despliegan como procesos diver-
sos, en parte autónomos, en parte convergentes, en unas dinámicas difíciles de
describir en abstracto porque se configuran de manera diferente en cada lugar ur-
bano. Podemos señalar algunos de esos factores que expresan la forma que toma
“lo creativo” en las ciudades contemporáneas: una forma que se presiente en la
inflación de los usos del término “creatividad”, en la extremada valorización de la
misma –en la esfera de lo económico, pero también de lo social y lo (inter)per-
sonal–, y en su vinculación a ciertas actividades más o menos directamente ligadas
alo que Bourdieu llamo los campos culturales. Unos campos tal vez mucho me-
nos autónomos de lo que el autor francés los imaginó, pero que siguen, sin em-
bargo, todavía, funcionando como referente para los urbanitas. La persistencia y
el desdibujado –ambas cosas a la vez– de los campos de la cultura y las artes en-
tendidos a la Bourdieu, son precisamente uno de esos factores que se relaciona
con los nuevos sentidos de “lo creativo” en la ciudad. El desdibujado tiene que
ver con una pérdida de autonomía en cuanto campos sociales: las artes plásti-
cas, la música, la escritura, la producción audiovisual, han desplazado su centro
de gravedad desde las jerarquizadas industrias culturales de acceso restringido,
a los intersticios del tejido social urbano, más horizontal, por el que emergen una
cantidad mucho mayor de habitantes de la ciudad que se dedican o quieren de-
dicarse “al arte” y a la “cultura”, y que en la práctica ocupan buena parte de su
tiempo en actividades expresivas más o menos en la órbita de “lo artístico”. La
democratización de los procesos de producción de las artes, ligadas al más fácil
acceso a los medios de producción digitales, es una razón importante en la ex-
tensión urbana de la figura del artista y del productor cultural, junto a una con-
comitante ampliación de las mismas actividades que socialmente cuentan como
“arte” y/o “cultura”. Pero no es el único factor. Otro igualmente central no apunta
tanto a las condiciones al interior de los campos culturales, sino a transformaciones
sociales de más amplio alcance. Por ejemplo, y de manera evidente, en la escala
de valores y, en relación a ella, en las formas de dar sentido a la identidad per-
sonal (a las formas del sujeto y a las formas del vínculo social implicadas en es-
tas).

Hay una transformación de este tipo, en la escala del sentido y del valor, que
tiene un marcado componente generacional y una cierta relación con la forma po-
lítico-económica del Estado del Bienestar, entendido este como una forma es-
pecífica, histórica, de la abundancia (Sloterdijk, 2009)3. Esta transformación en
el plano del valor y el sentido ha situado en el centro de la escena la preocupa-
ción por la (auto)construcción y el desarrollo de uno mismo en unos términos en
los que “la (auto)invención”4, “la autenticidad”, “la personalidad” (entendida como
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3. Una afirmación que obviamente hay que matizar. De entrada, el contexto empírico al que me
refiero es en general el europeo, y más en concreto el caso español y aún más específicamente el
madrileño, como se verá en el desarrollo etnográfico del epígrafe siguiente. La referencia a la abun-
dancia no implica la negación de la presencia de su opuesto, la escasez, ni sobre todo la distribución
desigual de una y otra. Quizá la perspectiva comparativa sea la mejor para situar la cuestión: la trans-
formación política y económica de la sociedad española desde los años 60 ha marcado un antes y
un después generacional en relación a la cuestión de la escasez-abundancia, en términos puramente
materiales, pero también en relación a las posibilidades de elección. Esto es precisamente lo que se
relaciona directamente con los nuevos procesos de subjetivación.



diferencia específica) o la “creatividad” y la “creación (de tu propia vida)” han des-
plazado completamente aquella vieja metáfora del “colocarse” que generaciones
anteriores tenían por el culmen del éxito social y personal, y que remitía muy cla-
ramente a la inserción en una estructura social dada (el puesto de trabajo fijo, la
hipoteca, el matrimonio, la familia) que hoy, al menos en parte, se desecha por
lo que tiene de uniformador y obligatorio, por lo que tiene, en último extremo, de
alienante –es decir, por venir a ser algo así como lo contrario de lo que significa
“ser yo mismo” (Cañedo, 2006 y 2012a). Por contraste, ahora la “libertad” se
piensa como la siempre renovada posibilidad de elección, y como el desarrollo de
potencialidades inacabables, potencialidades que lo son del hacer y del ser; del
hacer(se). La limitación de esas infinitas posibilidades de hacer y de hacerse eli-
giendo cómo, el dejar de “reinventarse” resignándose y aceptando lo dado, re-
nunciando, representa en buena medida la opción con menos sentido en los pro-
cesos de subjetivación urbana contemporáneos (Sanmartín, 2010)5. En relación
con esto, hay que aludir también a lo que podríamos llamar la “estetización del
yo” y de su circunstancia; a la potencia y el despliegue incesante de los estilos
de vida, en íntima relación con una economía orientada a satisfacer cualquier de-
manda del consumidor y que no está centrada –o no solo– en la provisión de “bie-
nes” o “servicios”, sino en la producción de atmósferas de gran intensidad emo-
cional y afectiva asociadas a aquellos, pivotando cada vez más sobre la producción
de “experiencias” (Pine y Gilmore, 1999). 

Todos estos procesos han contribuido a una fuerte interpenetración de los cir-
cuitos de la vida cotidiana con los de la producción y el consumo cultural de cier-
tos grupos sociales, en redes de relaciones que se densifican en las ciudades, y
particularmente en ciertos espacios y tiempos de la ciudad. Algunos de los cro-
notopos que organizaban y daban su estructura a la ciudad moderna: el lugar del
trabajo y el del ocio, el ámbito privado del hogar y el espacio público de la calle,
o el de la producción y el consumo, no pierden su valor de referencia, pero que-
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4. Las comillas son usadas en este texto de dos maneras distintas, aunque relacionadas. Una
palabra o concepto entrecomillado pretende poner de manifiesto que nos estamos refiriendo a una
construcción específica, y por lo tanto situada (en un contexto, y para ciertos actores), evitando to-
mar su sentido por universal (por ejemplo en “lo creativo”, o “lo multicultural”). En otros casos las co-
millas señalan expresiones o citas literales tomadas de nuestra etnografía, que funcionan en el texto
como ilustraciones de los argumentos desarrollados pero que, para hacer más vívida la lectura, no iden-
tifican en cada caso a qué informante pertenecen (como en “ir al ras”, “harán un click”, “la vida de
barrio” o “Lavapiés es un espacio de posibilidad”.).

5. Obviamente la relación con la “abundancia” (de opciones, de medios, de objetos, de proyectos)
no es óbice para que se despliegue, a través de estas nuevas figuras, toda una economía política de
la precariedad que da una vuelta de tuerca más a ese otro viejo tópico del desanclaje, el aislamiento
y la anomia que amenazan a los que respiran el aire de la ciudad. Las incertidumbres de la precarie-
dad, siguen siendo, fraguadas hoy en otros moldes, una de las sujeciones que hacen al sujeto urbano.
Los nuevos moldes de estas figuras de lo precario contemporáneo han sido bien señaladas, por ejem-
plo en relación a la necesidad de mantener incesantemente la propia condición de “empleabilidad”
(Boltanski y Chiapello, 2002), o en relación a la centralidad contemporánea de la ambigua figura del
“emprendedor” (Thomas, 2011; Rowan, 2010). Late en estos desarrollos de la teoría crítica de los
excesos del “mantra de lo creativo” la presencia, más o menos aplastante, de un modelo económico
neoliberal que ha desmantelado y sigue desmantelando muchas de las conquistas –medidas en tér-
minos de “seguridad” y “protección”– histórica y costosamente articuladas en las formas institucio-
nales del trabajo y de las políticas del bienestar.



dan tensados al máximo, incapaces de contener los procesos de configuración de
sujetos y grupos, cuyas prácticas desbordan su forma dicotómica. Como conclu-
sión de todo este panorama, puede decirse que en la gran ciudad cada vez hay
más artistas; eso por un lado. Por el otro, nunca “el artista” estuvo más cerca del
ciudadano común, en el sentido en que hoy en día “hacer de la (mi) vida un arte”,
aun en mil y una expresiones y gradaciones diferentes, es un leitmotiv con el que
se identifican amplios sectores de la ciudad, al menos en ciertas ciudades del
mundo. Si alguna vez la urbe fue un ágora, o fue el espacio amurallado del ora
et labora, o fue el lugar del tránsito y la componenda entre la fábrica, el hogar y
la calle, hoy hay algo de verdad en el modo en el que Sloterdijk leía lo contem-
poráneo urbano desde la extensión del espacio de los museos y entornos artísti-
cos: estamos en “una documenta planetaria” (Íbid.: 505); o, en otras palabras,
en una particular configuración socio-cultural de la efervescencia de la “creativi-
dad” permanente. Todo este sustrato, aquí apenas esbozado, de cambios y
transformaciones socio-culturales en la economía política y en el sentido de la cul-
tura y del urbanismo, permite ver de otro modo, tal vez con mejores ojos, esa idea
de las “clases creativas” urbanas o, mejor dicho, enfocar el vínculo contemporá-
neo entre algunas de las formas de la juventud, de lo creativo y de lo metropoli-
tano. Un vínculo que se objetiva (en clases, grupos, lugares, instituciones y prác-
ticas “creativas”) y se despliega en procesos de convergencia, y articulación –y
de exclusión y fractura– procesos complejos que componen paisajes particulares,
diferenciados, cambiantes y móviles, de la gran ciudad contemporánea.

2. LOS LUGARES COMO ESPACIOS DE POSIBILIDAD: “LA NUBE” Y “EL
BARRIO”

Llegados a este punto podemos enunciar ya la pregunta a la que trataremos
de responder en este texto: ¿cómo se relaciona esta centralidad de la “creativi-
dad” con los lugares de la ciudad? ¿Cómo “lo creativo” –estos sentidos sociales
de lo creativo a los que nos venimos refiriendo– se hace espacio y tiempo urbano,
en el caso concreto del Madrid actual? Si los lugares no son meras superficies o
contenedores de procesos, si en sí mismos son atados de relaciones sociales par-
ticulares, y si, por otra parte, la creatividad no tiene sentido más que enraizada
en prácticas y relaciones sociales concretas, parece obligado preguntarse por la
naturaleza espacio-temporal, en su dimensión eminentemente urbana, de la
“creatividad” y sus agentes.

La base etnográfica de la argumentación que voy a desarrollar está en un tra-
bajo de campo llevado a cabo (en relación a un objeto de estudio algo diferente)
de manera intensiva entre el año 2000 y el 2005 y, de forma más intermitente,
desde entonces, en el barrio madrileño de Lavapiés6, caracterizado por ser una de
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6. En Cañedo 2006 puede encontrarse un desarrollo pormenorizado de algunos aspectos solo
apuntados aquí, así como un análisis de los distintos perfiles de vecinos de Lavapiés y de su interacción
en relación al problema de la construcción del barrio como lugar urbano. También puede abundarse
allí en una caracterización socio-demográfica, urbanística e histórica de Lavapiés. Aspectos más con-
cretos de mi etnografía en el barrio pueden verse igualmente en Cañedo 2010 y 2011.



las áreas del centro urbano donde el imaginario madrileño –digamos juvenil, bo-
hemio, alternativo– ubica una gran efervescencia cultural en el terreno de lo que,
por simplificar, llamaremos creación colectiva independiente (un término en obvia
referencia de contraste con los campos institucionalizados y las industrias de la cul-
tura). El sentido que toma esa efervescencia en ese imaginario tiene dos caras prin-
cipales: una es la “multiculturalidad” –identificada en primera instancia con la pre-
sencia de inmigrantes de variado origen étnico y nacional– y el otro es la proliferación
continuada y sostenida en el tiempo de un buen número de proyectos culturales,
artísticos, y de activismo socio-político en el ámbito de lo que proteicamente se
llama “lo alternativo”: editoriales, grupos musicales, librerías independientes, ba-
res que son salas de exposición o mutan en espacios de feria de artesanías, re-
vistas y fanzines de filiación diversa y –esto es muy relevante– espacios que albergan
una buena muestra de todo esto, y que funcionan como catalizadores culturales
con una gran onda expansiva a escala de toda la ciudad, e incluso mayor: es el
caso ahora del Centro Social Autogestionado La Tabacalera, y lo han sido en la his-
toria de barrio algunos otros espacios culturales alternativos de referencia, como
por ejemplo los ligados al movimiento de okupación, con el CSOA El Laboratorio
como uno de sus más recordados referentes (Cañedo, 2012).

Esta concentración y proliferación de “multicuturalidad” por un lado y de “pro-
yectos culturales” por el otro, diferencia claramente a Lavapiés de otras zonas de
Madrid, representando dos de los vectores principales de su especificidad como
lugar urbano, que se hacen visibles en los espacios públicos del barrio –las pla-
zas, la zona de bares de la calle Argumosa y los espacios para la reunión –de ocio,
de trabajo, de activismo, etc.– que van cambiando de ubicación, como nodos mó-
viles que puntúan la densa trama del barrio (ahora mismo el Mercado de San Fer-
nando, la Tabacalera, etc.). En términos socio-demográficos, Lavapiés es un ba-
rrio comparativamente muy heterogéneo, donde grosso modo pueden identificarse:
a) un sector de antiguos vecinos, en su mayor parte inmigrantes desde el campo
español en las sucesivas oleadas migratorias a Madrid durante la segunda mitad
del siglo XX; b) un sector de nuevos vecinos atraídos por un motivo similar –los
relativamente más bajos precios de la vivienda– ysu centralidad urbana, ligada a
una cierta idea de bohemia; c) un amplio y diverso perfil de inmigrantes de ori-
gen extranjero que comenzaron a llegar a fines de los 80, muchos de los cuales
desempeñan su actividad en los comercios al por mayor o al detalle y en las tien-
das y restaurantes del barrio.

Además de la observación participante en los espacios públicos del barrio, es-
pecialmente en relación a todo el universo lavapiesino de la “creación cultural”, me
he apoyado en los datos producidos a partir de cuatro entrevistas a residentes en
el barrio próximos al perfil de los nuevos vecinos –el director de una editorial in-
dependiente, un músico, una doctora universitaria que trabaja en un proyecto de
investigación sobre el mundo del arte y que es escritora y ensayista en el ámbito
de la estética y la historia del arte, y una joven que se dedica al diseño gráfico y a
la gestión de eventos culturales. Sus edades oscilan entre los 27 y los 42 años7.
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7. Agradezco a los cuatro su disposición a trabajar conmigo, en distintas conversaciones y en-
cuentros, las ideas que aquí presento.



Lo primero que destacan los entrevistados sobre Lavapiés es lo que todos, de
un modo u otro, identifican como una intensa “vida de barrio”. Esto supone re-
conocer en Lavapiés una cualidad especial y distintiva de su trama urbana, que
tiene que ver con el modo en el que este lugar es una densidad de un tipo par-
ticular de relaciones sociales entre un grupo de gente de procedencia diversa pero
con una cierta convergencia de trayectoria y/o intereses. Un grupo lo suficiente-
mente acotado como para permitir la recurrencia de los encuentros, y también lo
suficientemente cambiante y móvil –“mucha gente va y viene; de pronto desa-
parece y vuelve a aparecer… o no”– como para garantizar una suerte de posibi-
lidad de lo que en inglés se condensa en el término serendipity: la coincidencia,
el accidente, el hallazgo inesperado de algo que no se busca intencionada-
mente. En palabras de los informantes: “bajas a la calle y es difícil no liarte por-
que te vas encontrando conocidos a cada paso”. “Al final a la gente te la en-
cuentras en todos los lados: en la clase de baile, tomando una cerveza, en la
jamsession de no sé qué, tomando otra cerveza…”La imagen recuerda a ese con-
cepto de lo urbano del que habla Manuel Delgado, que invoca configuraciones so-
ciales escasamente orgánicas o solidificadas, sometidas a oscilación constante
y prestas a deshacerse enseguida (Delgado, 1999). Un producto de lo que Mi-
chel de Certeau llamó las “retóricas del habitar”, como estilos de practicar el es-
pacio (De Certeau, 2007: 112). Esta intensidad de la relación social se orienta
entre esta fracción de vecinos al desarrollo de actividades en el ámbito de lo cul-
tural, en un sentido amplio. Esas actividades, aunque se articulan también en torno
a referentes más institucionalizados –por ejemplo, organismos o centros que dan
forma a circuitos culturales en base a convocatorias de proyectos–8, surgen “de
manera muy orgánica”, a partir de los encuentros que hace posible Lavapiés y su
“vida de barrio”. En expresión feliz de una informante: “Lavapiés es un espacio de
posibilidad”. “En Lavapiés pasan cosas”. “Te encuentras a mucha gente metida
en mil proyectos interesantes, con muchas ideas”. “Hay mucha apertura; hoy te
juntas con este a tocar, mañana una banda con aquellos otros, y de todos
aprendes. No hay esa cosa de la exclusividad limitada: toco en este grupo y ya”.
“Cuando salgo, acabo hablando con cualquiera de cine, de literatura… Lo que en
otros entornos yo era… un poco friki, porque a nadie le interesaba, aquí sí. Siem-
pre se habla de cultura, de proyectos y manifestaciones. Es algo que me gusta
de Lavapiés, que hay como una especie de agenda cultural compartida”. Es como
si el fluir de la relación social –el ritual de la cañita, el vente a cenar que asamos
un pollo, el súbete a casa y nos reunimos allí, el me doy una vuelta y me dice aquel
que es el cumpleaños de no sé quién en no sé dónde– fuera el sustrato sobre el
que emergen posibilidades de hacer “pequeñas –o grandes– sociedades” articu-
ladas en torno a proyectos –un libro, un comisariado, unas jornadas, una jam-
session– que se diseñan sin parar.

“Lavapiés es una reunión permanente”. Algunos proyectos nunca pasarán del
diseño, otros exigirán una gran inversión de energía, tiempo y compromiso per-
sonal, si bien terminarán también por “cerrar su ciclo”, por agotarse, por dar paso
a otros proyectos, a otras “pequeñas sociedades”, objetivaciones más o menos

Cañedo Rodríguez, Montserrat: Las formas del espacio: creatividad y multiculturalismo en Madrid

255Zainak. 36, 2013, 249-262

8. El Medialab-Prado o el Centro de Creación Contemporánea Matadero-Madrid, dependientes
del Área de Gobierno de las Artes del Ayuntamiento de Madrid, son dos ejemplos actuales.



efímeras de un fluido social más permanente. Lavapiés es un “espacio de posi-
bilidades” para la creación cultural colectiva porque existe “la nube”, “la peñita”,
el “ambientillo”, términos todos ellos que utilizan los mismos actores para nom-
brar la densidad socio-cultural, la intensidad afectiva, intelectual, expresiva, que
toma forma espacial, de un cierto perfil de urbanitas, más o menos jóvenes (de
20 a 40 y tantos), interesados en la producción cultural intersticial en relación a
los campos, con una formación escolar en general alta, con distintos orígenes ge-
ográficos (nacionales e internacionales), si bien familiares todos ellos con las di-
námicas de la creación colectiva, de los espacios tanto “oficiales” como “alter-
nativos” que convocan y sirven de soporte a los proyectos, con los lenguajes y las
prácticas de la autogestión, con ciertos estilos del activismo urbano, con la es-
cena cultural “independiente”.

Obviamente hay otros espacios más diseminados por la ciudad –que se tran-
sitan practicando circuitos, más que habitando barrios–, y también algunos otros
barrios o áreas que sirven igualmente de espacios de socialización de esta frac-
ción de urbanitas. Pero lo que Lavapiés significa especialmente en Madrid, en ese
sentido, es un caldo de cultivo para la emergencia de un tipo de actividad ligada
al arte y al universo de lo cultural en torno a las actividades más cotidianas de la
vida diaria en un contexto marcado por la escasez de medios económicos y ma-
teriales y, en muchos casos, por una suerte de gestión de la precariedad y del vi-
vir al día. “Lavapiés nos es Malasaña, por ejemplo –nos dice una informante– allí
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Figura 1. Foto que acompaña al artículo “La Tabacalera se reúne para estudiar cómo reinventarse”,
publicado en El País el 6-2-2011. Foto de Gorka Lejarcegi.



la gente tiene un estatus profesional mucho más alto. En Lavapiés nadie tiene un
duro, y entonces siempre todo es con la caña a un euro. Y no se cuidan tanto los
entornos, no es tan… pulido”.

De este modo, por un lado la “vida de barrio” facilita la inserción de los pro-
yectos y las actividades culturales –que a veces son una profesión, pero otras mu-
chas solo un deseo de profesión futura o incluso una práctica amateur que no se
piensa como medio de ganarse la vida– en una rutina cotidiana marcada para mu-
chos por la precariedad material y la necesidad de supervivencia, bien a salto de
mata, bien en actividades profesionales alejadas del ámbito de la creación cul-
tural. Algunos testimonios lo muestran a las claras: “Haces una reunión en un bar
donde la caña está a un euro. ¿A ver dónde si note podrías reunir toda la tarde
y parte de la noche en Madrid, y luego imagínate si vives en la otra punta y a la
mañana siguiente madrugas?”. En un contexto de precariedad económica, donde
a etapas buenas siguen otras “de ir al ras”, las redes de sociabilidad también son
fundamentales para la supervivencia urbana: en parte porque en ellas se gestan
posibilidades laborales, en parte porque implican ayuda mutua de los más cer-
canos en las circunstancias difíciles. La precariedad material se relaciona también
con una temporalidad de la emergencia: “la gente desaparece unos meses por-
que le sale un curro allá, otro proyecto no sé dónde. Les pierdes la pista”. Mu-
chos viven la precariedad “a picos de drama”. Nos dice una informante, comen-
tando los indudables efectos del vivir al día: “<Me vuelvo a mi país, me vuelvo y
se acabó>: es lo típico que le oyes a alguien cuando ya no puede más y luego
te lo encuentras al cabo de un tiempo. <Oye pero, ¿tú no te ibas?> Y resulta que
se reenganchó con no sé qué o quién, que se cambió de una casa a una habi-
tación, o a la de un novio que se ha echado”.

Tanto por las incertidumbres de la precariedad como por la dinámica y la tem-
poralidad –puntuada de emergencias y desapariciones– de la creación colectiva,
es absolutamente central la pertenencia a la densidad de redes sociales que es
constitutiva de Lavapiés, y que se efectúa transitando por el espacio de las ca-
lles, las plazas, las tiendas y los bares del barrio y los lugares de reunión colec-
tiva –institucionales o informales y ubicados de manera cambiante en el territo-
rio del barrio. Si no socializas “no te enteras de nada”, no puedes enrolarte en
los mil proyectos que surgen, en las “pequeñas sociedades” que los alimentan Y,
además, si vas al límite (de lo precario), puedes caerte por los agujeros de una
trama social sostenida en gran parte en los bordes de las seguridades –labora-
les, familiares– que marcan la inserción en la estructura urbana. Lavapiés como
lugar-remolino mejor que como lugar-refugio: la clave está en sostenerte en los
círculos del movimiento continuo de un espacio que es una particular configura-
ción socio-cultural, sostenerte desafiando las leyes de la gravedad.

Esa suerte de necesidad de la conexión permanente se vive con más o me-
nos deleite según el carácter personal, y también según el tipo de actividad de-
sarrollada. No son infrecuentes las retiradas del barrio, el “salir de escena por un
rato”, “desconectar, “airearse”. La “nube” puede ser asfixiante, tóxica. La tem-
poralidad del reinventarse permanentemente, sobre la cuerda floja de la preca-
riedad material, lleva a los bajones anímicos que son seguidos a veces de reclu-
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siones, de cambios de ambiente. Algunos, más mayores, curtidos en mil y un pro-
yectos, refieren una cierta sensación de déjà vu: parece que siempre hay que vol-
ver a empezar de cero porque a los proyectos –nos lo comenta una informante
en relación a la trayectoria de La Tabacalera– llega gente nueva y no existen so-
portes de la memoria, estructuras que marquen jerarquías y permitan la persis-
tencia de los objetos, de los lugares de la creatividad colectiva. La misma inten-
sidad de los encuentros de la que surgen los proyectos9 los sostiene durante un
tiempo, pero pronto la pérdida de su “magia” lleva a que desaparezcan, a que se
disuelvan en el ambiente donde tal vez dejen un poso que, más tarde, se con-
cretará en un nuevo proyecto, en una nueva “pequeña sociedad”. Para algunos,
por debajo de la intensa sociabilidad, de la gozosa actividad del hacer y del ha-
cerse en red, asoma la angustia del aislamiento: “¿Qué pasará con toda esa gente
que va al ras, ya con 40 y tantos que llegará un momento en que el cuerpo les
diga basta y no tendrán de qué tirar. Sí, los colegas pueden prestarte 50 euros,
pero de ahí ya…”. Por otra parte, también hay trayectorias distintas a través del
espacio social de Lavapiés. Algunos, tarde o temprano “harán un click” y se in-
sertarán profesionalmente dentro de las estructuras del campo de la cultura o en
sus aledaños. Para ellos, Lavapiés puede ser solo una etapa, una palanca incluso,
lo cual no viene sino a demostrar cómo estos magmas de sociabilidad que toman
horma urbana son invernaderos de producción y creatividad cultural que es, por
un lado, marginal, y por el otro y paradójicamente, central a la misma estructura
del campo cultural y artístico, en tanto en ellos pueden definirse posiciones de
fuerza dentro de estos, aún muy marcados por la lógica de la vanguardia que pro-
mueve la diferencia constante, en convergencia con un mercado (del arte y de los
estilos de vida) también muy asociado a la producción incesante de novedad que
no se asienta, en último extremo, más que en las prácticas de la vida colectiva,
desde las que mana el fluido sobre el que se formatea y se mercantiliza “lo nuevo”.

3. TEJIDOS Y FRACTURAS DE “LO MULTICULTURAL”

Hemos desarrollado hasta aquí la relación del barrio como lugar urbano y es-
pacio público con estas nuevas formas de la creación cultural emergente y con
sus agentes. Nos queda en lo que resta establecer el vínculo de todo esto con el
segundo de los elementos que significa a Lavapiés en el imaginario urbano: su ca-
rácter multicultural. Una multiculturalidad que es reiteradamente identificada en
la ciudad como la convivencia de colectivos de diversos orígenes étnicos y na-
cionales y que, en Lavapiés, apunta directamente a otro perfil de vecinos distinto
de este que venimos caracterizando: el perfil de los inmigrantes de origen ex-
tranjero. Es significativo cómo, a pesar de que en el seno de los nuevos vecinos
ligados a estos ambientes de la creación cultural hay muchos extranjeros, ni es-
tos son significados mayormente como tales ni constituyen la base de lo que en
Lavapiés se llama “inmigración” o se considera “multiculturalidad”. Los inmigrantes
pertenecen más bien a otro colectivo de residentes, socialmente definido. Aun-
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9. Aunque el término más utilizado por los actores es el de proyecto, parece evidente que el sen-
tido de este término está más cerca de la idea de deriva y mucho menos de la planificación orien-
tada hacia un objetivo cuya consecución vendría a ser el centro de la actividad.



que a veces hay tránsitos o figuras ambiguas, el perfil del inmigrante lavapiesino
no es el del productor cultural, sino el del “inmigrante económico” que –así es
hasta cierto punto en Lavapiés– tiende a desarrollar gran parte de su vida coti-
diana en el marco de las redes de vínculos familiares, étnicas y nacionales que
lo ligan a su país de origen. Cabe preguntarse, en este contexto, ¿cuál es la re-
lación de la “creatividad” y la “multiculturalidad” como figuras del discurso y de
la práctica social que dan forma al Lavapiés contemporáneo? Es un vínculo que
puede explorarse obviamente desde distintas perspectivas. Aquí seguimos apo-
yados en nuestra etnografía: ¿Qué significa –si lo hace– para el perfil de vecinos
que venimos caracterizando, el vínculo de Lavapiés con “multicultural”? Y, en el
caso de que el vínculo sea significativo, ¿cómo se relaciona la multiculturalidad
con esa percepción del barrio como un “espacio de posibilidades” para la crea-
ción cultural al que se refieren en numerosas ocasiones?

Como tal, la cuestión del multiculturalismo no aparece de manera significa-
tiva en los discursos de estos vecinos sobre Lavapiés10. Eso no significa que, ante
la pregunta por la cuestión, no sea generalizada la aceptación del extendido ima-
ginario urbano que identifica a Lavapiés como uno de los “espacios de la multi-
culturalidad” en Madrid. La población de origen no nacional es muy visible en los
espacios públicos del barrio, como en parte se corresponde con su presencia nu-
mérica sobre el total del vecindario, mayor que en otros barrios de la ciudad (un
33,2% en datos de 2008, y más del 50% en el tramo de edad de 20 a 30 años.
Pérez Quintana, 2010). Además de eso, ciertos espacios de socialización de al-
gunos colectivos dentro del grupo de los vecinos de origen extranjero se ubican
en las plazas del barrio y algunos puntos (bancos, rincones, puertas de locales co-
merciales) de las calles más transitadas; también regentan gran parte de la red
de tiendas de proximidad que abastece al barrio, y de los establecimientos de co-
mercio al por mayor que marcan igualmente la actividad económica en la zona.
Frente a otros grupos de vecinos que en ciertos contextos han articulado su crí-
tica a la “degradación” barrial alrededor de la presencia de extranjeros, “la
nube”11 manifiesta sin ambages una valoración positiva de la presencia en el ba-
rrio de personas de variados orígenes étnicos, raciales y nacionales, que vienen
a funcionar como un epítome de las grandes dosis de “diferencia” que caracte-
rizan a sus ojos a este barrio frente a otros, mucho más uniformes (y menos “cre-
ativos”). La presencia de ciertas redes de inmigrantes de origen no nacional está
en general ligada a una economía de subsistencia y precariedad que sirve de re-
flejo a una similar que hemos visto ya que también caracteriza al grupo de veci-
nos al que pertenecen nuestros entrevistados, y que al mismo tiempo también les
sirve a estos de recurso, facilitando lo que llaman “vida de barrio”. Por ejemplo,
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10. Algo que contrasta con la importancia que “el problema de la inmigración” tiene para otros
vecinos del barrio, al menos en ciertos contextos de discurso (véase Cañedo, 2011a).

11. Recordemos que algunos de nuestros entrevistados se refirieron a lo que consideraban su
propio grupo de convecinos como “la nube” o “el ambientillo” o “la peñita”. En tanto no son tanto un
colectivo cerrado como un grupo abierto de afines que se perfila en gradientes diversos de proximi-
dad-lejanía con otros grupos, y además según ejes distintos y contextuales, resulta siempre compli-
cado apelar a ellos por un sustantivo o categoría que los cosifique: de ahí que nos resistamos a zan-
jar esta incomodidad llamándolos sin más “clases creativas”.



las pequeñas tiendas de abastecimiento alimentario con horarios ampliados que
se encuentran en abundancia en Lavapiés –en contraste con grandes áreas del
centro donde apenas existen lugares donde hacer la compra– permiten lo que una
informante llama: “jugar a la improvisación”, en la que es posible vivir con una ne-
vera de tamaño mínimo porque “si me apetece un filete para cenar voy, bajo y me
lo compro un rato antes. Hay sitios de pan recién hecho a las 12 de la noche. No
tienes ni que prever tu vida”. También las prácticas de sociabilidad de algunos co-
lectivos de inmigrantes, muy ligadas a la permanencia en las calles y plazas del
barrio, contribuyen a darle a este “mucho ambiente”.

En general, en el discurso y en la práctica se muestra una gran tolerancia a
la diversidad que permite una coexistencia, puntuada de problemas pero realmente
valorada, de una población de orígenes muy diversos y de recursos económicos
limitados en un entorno urbanístico con muchas carencias (conjunción de ele-
mentos que ha convertido a otros barrios en conflictivos polvorines urbanos). La
configuración de la “multiculturalidad” como un valor por parte de esa fracción de
vecinos a la que nos venimos refiriendo tiene mucho que ver en esto, y en la pro-
pia conformación de Lavapiés como específico lugar urbano “multicultural”. Ade-
más de argumentos de otro tipo (apelaciones a los derechos humanos, la justi-
cia social, el antirracismo, etc.), la multiculturalidad como valor presenta aquí
rasgos específicos, en tanto toma la forma de una suerte de paisaje que incita a
la creatividad; de nuevo, contribuye a construir Lavapiés como un “espacio de po-
sibilidades”. En primer lugar, como varios informantes nos señalan, el “Lavapiés
multicultural” es un espacio “con mucha identidad”, entendiendo aquí identidad
como “diferencia específica”, diversidad. La diversidad es un factor de serendi-
pia, de apertura a que suceda algo inesperado. Permite la “espontaneidad”, “ese
no sé qué orgánico” del movimiento de los proyectos y las energías cotidianas,
de la “vida del barrio”, que se transformará en proyectos creativos, artísticos, cul-
turales. Un editor independiente nos hablaba de la necesidad, en su actividad, de
mantener un equilibrio muy particular: “hay que tener buen oído” (para poder cap-
tar lo nuevo) y “mala leche” (para competir en un campo donde las posibilidades
de rentabilidad y supervivencia son escasas). “Como independiente, tienes que
apostar a la máxima identidad: diferenciarte, tener una línea muy clara, distinta
al mainstream… Ir por un camino distinto al habitual. Nunca puedes perder la fres-
cura, la ingenuidad”. En eso consiste “tener oído”: en captar lo emergente. “Nin-
gún sitio como Lavapiés para eso” –sentencia– “que además aquí como siempre
estamos en la crisis del a dos velas, pues ahí es donde surgen las mejores ideas.
No te apoltronas jamás”. Desde este horizonte de sentido que enfatiza una rela-
ción de lo urbano con lo creativo, lo multicultural adquiere unos matices un poco
diferentes a como se configura, por ejemplo, desde los profesionales y los técni-
cos del trabajo social, que tanto insisten en las ventajas de “lo intercultural” frente
a los límites de lo “multicultural” (Cañedo, 2011b). El reconocimiento de que la
“vida de barrio” en Lavapiés está, en realidad, bastante organizada en círculos que
no se cruzan –en “guetos” se dice, incluso, cuando se habla de las formas de re-
lación de los inmigrantes no nacionales–, eso no se ve en sí mismo como un pro-
blema: la agenda política o social de la “integración” no es central en el mundo
de la producción cultural que existe en Lavapiés, donde el “forzar trayectorias”,
el “planificarlo todo”, el “obligar a mezclase así o de este modo”, no resulta con-
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veniente cuando lo fundamental es “la libertad de cada quien”. En palabras de
uno de los entrevistados:

Si la religión que uno ha elegido libremente le reprime de un mayor contacto
con otra cultura… Pues que seas feliz, ¿no? Mientras no molestes al otro… Es es-
tupendo ese… respeto. El respeto a que no haya mestizaje si no se quiere (…) Cada
uno vive su momento vital concreto y forzar vivencias no tiene por qué salir bien…
Me parece más interesante plantearlo [se refiere al barrio como contexto de rela-
ción entre grupos de vecinos de diferente origen] como una invitación a una expe-
riencia… nueva.

Aunque sin duda la (relativa) minimización del conflicto de convivencia que es-
talla en el interior de otros enclaves urbanos es una característica de Lavapiés,
esa convivencia no es óbice para que “lo multicultural” funcione también en el ba-
rrio, para estos vecinos, como una suerte de exotismo que fija un (unos) Otros en
su diferencia, para el desarrollo de unas prácticas de relación social y producción
cultural –las del grupo de afines– de las que esos otros –los “inmigrantes”– es-
tán prácticamente excluidos como agentes, y cuya agencia en la “vida de barrio”,
por otra parte, no se visibiliza en el discurso de la “creatividad” o la “creación co-
lectiva”. Ese paisaje exótico que parece a veces funcionar como una suerte de oca-
sión o de tema para las “clases creativas”, incluye, además de a “inmigrantes”
diversos, al colectivo de los antiguos vecinos –sobre todo en ciertas situaciones
extremas: condiciones de vivienda, o de vida, precarias o “distintas” por ser algo
así como un resto de otra época. No es extraño, así, que estas temáticas (la in-
migración, la precariedad de vivienda) sirvan de contenido a los proyectos, en parte
porque son asuntos locales, también por referencia a una tradición del activismo
político y la denuncia social, pero en parte también porque, bajo una cierta mi-
rada exotizante, aportan esa “máxima identidad” que sostiene la posibilidad de
diferenciación de los proyectos culturales, de la que depende su reconocimiento
dentro de unos campos culturales (de la producción y el consumo cultural) cier-
tamente desdibujados, pero aún capaces (al menos parcialmente) de ordenar las
prácticas de acuerdo a su lógica12.

El espacio público no es sin más el contenedor de acciones sociales, el te-
rritorio, la superficie o el perímetro de las calles y las plazas de una ciudad; visto
desde la lente antropológica, resulta una particular intersección deredes de rela-
ciones, donde son visibles ciertos sujetos –“nuevos vecinos”, “antiguos veci-
nos”,“inmigrantes extranjeros”–, de acuerdo a ciertas gramáticas culturales –la
“multiculturalidad”, la “creatividad”– que dan forma a lo visible y a su sentido. Cabe
también, finalmente, observar esas gramáticas desde el punto de vista de lo que
excluyen: ¿qué otras formas de practica social de qué agentes quedan fuera de
lo que cuenta como “creación colectiva” o “cultura independiente”? ¿Qué otras
prácticas y actores escapan al ámbito de “lo multicultural”?

Cañedo Rodríguez, Montserrat: Las formas del espacio: creatividad y multiculturalismo en Madrid

261Zainak. 36, 2013, 249-262

12. Un ejemplo de esto late en la historia siguiente: http://ccaa.elpais.com/ccaa/2012/07/20/ma-
drid/1342808116_833094.html [Acceso 31 de octubre de 2012].
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