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RESUMEN:

El articulo traza un itinerario circular que parte de la experiencia musical en su sen-
tido tradicional de interaccion y actividad grupal, sigue con algunas de las caracteris-
ticas de la figura moderna del oyente solitario y su relacién con el espacio publico y
privado, y termina con las nuevas tecnologias de la informacion y las redes sociales
de la web 2.0, las cuales hacen posible nuevas formas de interactividad y nuevas
maneras de fortalecer los lazos de afiliacion y sociabilidad a través de la musica,
hecho que aqui interpretamos como un retorno a los origenes grupales y comuni-
tarios de la experiencia musical.
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SUMMARY:

The paper outlines a circular tour that starts with the musical experience in his tradi-
tional sense of interaction and group activity, continues with some of the characteris-
tics of the modern figure of the solitary listener and his relation to public and private
space, and ends with the new information technologies and social networks of the
Web 2.0, which make possible new forms of interactivity and new ways of strength-
ening the bonds of affiliation and sociability through music, fact that here we inter-
preted as a return to the group and community roots of the musical experience.
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Introduccion: En el principio fue la interaccidon

A pesar de que no conocemos a ciencia cierta el origen de la musica,
para muchos un verdadero misterio, parece que desde sus inicios mas
tempranos ha jugado un papel fundamental en la interaccion social. Los
etnomusicologos, muy especialmente, suelen poner énfasis en la impor-
tancia colectiva de la musica en las culturas que estudian. Tal es el caso
de John Blacking, para quien la musica tiene que ver con sentimientos
humanos y experiencias en sociedad, de tal forma que: “Muchos de los
procesos musicales esenciales, si no todos, se hallan en la constitucion del
cuerpo humano y en patrones de interaccion entre cuerpos humanos en
sociedad” (Blacking, 2006: 25). En las sociedades denominadas por co-
modidad primitivas o tradicionales, la musica suele acompanar ceremo-
nias religiosas y otras actividades grupales, tiene la cualidad de reunir a la
gente en hermandad y compartir una experiencia social. En general, estas
sociedades poseen una concepcion del individuo integrado en la colecti-
vidad. Las actividades rituales y estéticas son parte de la existencia social
y, por tanto, no diferencian la musica como una actividad distinta de las
demds, como algo especial o exclusivo solo al alcance de unos pocos.
Como recuerda Anthony Storr, hoy en dia “estamos tan acostumbrados
a pensar en la respuesta individual a la musica que solemos olvidar que,
durante gran parte de nuestra historia, la musica ha sido, ante todo, una
actividad grupal” y que, desde un principio, “tuvo una finalidad comu-
nitaria” (Storr, 2007: 51).

En las sociedades modernas, la musica se ha seguido utilizando como
acompafiamiento de actividades colectivas, como complemento de actos
sociales y celebraciones publicas. En tales situaciones, compartimos con
las sociedades primitivas algunas de las funciones originales de la musica,
“consistentes en ensalzar la importancia de los eventos ptblicos y alentar
la solidaridad social” (Storr, 2007: 179). Sin embargo, existe una diferen-
cia fundamental entre ambas, que reside en el hecho de que muchas de las
acciones que acompafan las actividades grupales en las sociedades primi-
tivas estan disociadas y desacralizadas en nuestras sociedades. Los regis-
tros aparecen disociados, mientras que, en las sociedades primitivas, se
da una conjuncion de lo religioso, lo politico, lo social, lo musical, etc. En
estas sociedades, por lo general, la diferencia entre trabajo y no-trabajo
no es tan nitida como en la sociedad occidental, entremezclandose en mu-
chas ocaciones: “lo que actualmente pertenece a la categoria del deporte,
el ocio, el juego, estaba integrado en las actividades sociales del grupo y
revestia funciones plurales” (Segalen, 2005: 75). En nuestras sociedades,
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la musica se asocia con el no-trabajo y sirve de acompafamiento para
actos y celebraciones colectivas que llenan el espacio contemporaneo de
signos rituales. Estos actos suponen una ruptura esporddica con la ruti-
na diaria y conforman espacios de una comunién colectiva de la que se
carece en la vida cotidiana. Todo lo contrario que en muchas sociedades
primitivas, donde la musica es una parte mas de la existencia social y no
se concibe como un acto diferenciado: no es un complemento ocasional,
sino una parte integral de la vida y la sociedad.

El que la musica fuera una parte tan importante e inseparable de la
vida de las sociedades premodernas tiene mucho que ver con el “anclaje”
(Giddens, 1993) de las actividades sociales y artisticas a contextos locales
o territoriales de interaccion, los cuales conforman comunidades basadas
en la interaccion efectiva entre personas con fuertes vinculos afectivos
y culturales (Abril, 2005: 50). De ahi que el origen de la musica, como
sefialdbamos al principio, esté ligado a la interaccion social. Con la llega-
da del mundo moderno, numerosas actividades (la propia musica entre
ellas) y formas de relacion social se fueron desarraigando, “desanclan-
do”, de estos contextos locales o territoriales de interaccion cara a cara,
para reconstituirse en espacios distanciados, no presenciales. Surge en-
tonces el cambio de la Gemeinschaft a la Gesseilschaft (Tonnies) o, si se
prefiere, de las “solidaridades mecanicas” a las “solidaridades orgdnicas”
(Durkheim), que privan al individuo de un apoyo colectivo y afectivo (de
padres, amigos o vecinos) y le dejan en su soledad intima frente al resto
de personas, que son ahora completos desconocidos.

En este sentido, acierta Storr al sefialar que el oyente de musica en
solitario es un personaje moderno, nacido a raiz de este paso de las socie-
dades tradicionales basadas en el “anclaje” espaciotemporal, en la expe-
riencia inmediata, cara a cara, a las sociedades modernas del “desancla-
je”. Y acierta también al recordarnos que este oyente solitario se vale de
la tecnologia moderna vy, por lo tanto, “es un recién llegado en términos
histéricos” (Storr: 2007: 179).

El camino hacia el oyente solitario

Cuando la tecnologia occidental hace posible, a finales del siglo XIX, la
grabacién y fijacion de los sonidos, la musica se vuelve una industria y
su consumo deja de ser principalmente colectivo: deja de ser relacion di-
recta, puesta en escena, ritual o espectdculo, para convertirse en escucha
solitaria, en un signo almacenable que va a transformar profundamente
la relacion de cada uno con la musica, sobre todo a partir de la genera-
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lizacién del single como formato de consumo.! Al principio, esta trans-
formacion se vincula principalmente a la soledad del oyente, de la misma
forma que la invencién de la imprenta se asoci6 con la lectura solitaria y
silenciosa frente a la lectura en grupo. La analogia con la imprenta no es
caprichosa. Umberto Eco, sin ir mads lejos, nos recuerda que la llegada de
la musica reproducida “ha cambiado las condiciones de consumo y de la
produccion musical en la misma medida en que la imprenta cambi6 las
condiciones de la lectura y de la produccion literaria” (Eco, 2000: 289).

En su célebre ensayo sobre la figura del narrador, Walter Benjamin
(1986) opuso la novela, producto paradigmatico de la modernidad, a la
narracion (en su sentido de oralidad). Lo que distingue a la novela de la
narracién es su dependencia de libro y el hecho de que lleve implicita la
idea de soledad: “la cdmara de nacimiento de la novela es el individuo
en su soledad”, dice Benjamin. La novela conduce a la separacién entre
el autor y el lector, observable a varios niveles: por una parte, la division
del trabajo conduce a una profesionalizacion de los narradores y a su
“desanclaje” de la comunidad narrativa tradicional; por otra parte, la
mediacién de la escritura hace que una relacién que era caracteristica-
mente social, cara a cara, se transforme en una relacion entre un sujeto
lector aislado y un objeto textual que permite una objetivacion del texto
que resultaba imposible en una cultura oral (Abril, 2005: 58). Lo mismo
ocurre en el caso de la musica reproducida: se produce una creciente
profesionalizacién del musico por la que se requieren valiosos intérpretes
para ejecuciones de alto nivel que son grabadas y puestas en venta para
su reproducciéon. Asimismo, la mediacién de la grabacion hace que la
experiencia directa, inmediata y presencial de la musica “oral” pase a
transformarse en una relacion entre un oyente aislado y un objeto textual
(la musica grabada o “enlatada”) que inaugura una nueva forma de ex-
periencia y consumo musical sin precedentes.

Ya hemos visto como en las sociedades tradicionales la musica era
una experiencia presencial, inseparable de la vida y la sociedad y “ancla-
da” a un contexto local o territorial determinado. Pero incluso cuando
la musica se desarraiga de esos contextos, en figuras como la del juglar,
sigue basdndose en la relacion directa, cara a cara. Como senala Jacques
Attali (1995), durante toda la Edad Media, el juglar permanece fuera de

1. Poseer musica grabada a principios del siglo XX era un signo de acomodo social. Asi como en el
pasado la radio o el gramé6fono no estuvieron al alcance de todos, sino de familias pudientes, entre la
patente del disco y su uso como producto de ocio pas6 un periodo de tiempo considerable, y no serd
hasta la difusién del single cuando el consumo de musica grabada alcance su maxima democratizacion,
al abaratarse los costes de produccion y de venta al publico.
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la sociedad. Se desplaza por los territorios para proponer sus servicios
a domicilio: €l “es” la musica y el espectdculo del cuerpo; él la crea, la
porta, la organiza y la ofrece en directo a todo tipo de consumidores de
musica, independientemente de la clase social. Asi, campesinos, artesa-
nos, burgueses y nobles disfrutan de un mensaje musical que circula por
las sociedades y cuyo repertorio es muchas veces el mismo. A pesar de ser
una musica desarraigada de un contexto especifico, sigue siendo una mu-
sica social y presencial, que se consume y experimenta cara a cara en los
distintos lugares por los que transita el juglar. Sin embargo, a diferencia
de las sociedades primitivas, se desacraliza y disocia de todo lo demas v,
por tanto, es concebida como una entidad diferenciada, reservada para
fiestas ciclicas, bodas, banquetes anuales, etc.

La musica vuelve a “anclarse” cuando las cortes excluyen a los ju-
glares, voz del pueblo, y convierten al musico en menestral o menestrier
(de ministeralis, funcionario). En tres siglos, del XIV al XVI, recuerda
Attali, el musico deja de ser ndomada para quedar fijado a una corte y a
una determinada ciudad. Las cortes convierten al musico en sirviente y
s6lo escuchardn musica escrita sobre partitura y ejecutada por musicos
asalariados, quienes hacen de la musica un ocio o pasatiempo para sus se-
fores. El cardcter ocioso de la musica se generaliza cuando la sala de con-
ciertos abre sus puertas al gran publico. Aqui, el masico ya no actia para
una corte sino para un amplio piblico que paga una entrada que le da
derecho a disfrutar del espectaculo. La musica sigue siendo algo presen-
cial, inmediato. Sin embargo, se va estableciendo una mayor distincién
entre la figura del intérprete y la del oyente, distincion que culminara con
la tecnologia de la grabacion. Lo mads significativo de todo esto es que la
musica como entidad diferenciada y elemento unico por derecho propio
resulta cada vez mds importante, lo que aleja su sentido y propdsito del
que tenia en las sociedades primitivas: la funcion ya no es tan sélo ritual,
sino que tiene el afiadido del consumismo.

Todas estas formas de experiencia musical se basan en lo que Attali
denomina red de la representacion y que se caracteriza por un especta-
culo al que se asiste en lugares especificos: campos cerrados, domicilios
particulares, cortes, salas de concierto, etc. El valor de la musica aqui es
su valor de uso como espectiaculo y puesta en escena: valor de la expe-
riencia espaciotemporal presencial e inmediata. Dicho mas sencillamente,
es representacion lo que surge de un acto unico que se vive y experimenta
aqui y ahora, i situ. La naturaleza de la representacion se ve alterada
por el surgimiento de una nueva red: la de la repeticion. Esta red apa-
rece en el siglo XIX con las grabaciones, y es concebida como modo de
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conservacion de la representacion, lo cual genera una nueva forma de
organizacion de la economia:

Cada espectador tiene una relacion solitaria con un objeto material;
el consumo de musica se vuelve individual, simulacro del ritual sacri-
ficial y espectdculo ciego. La red ya no es aqui una forma de sociabi-
lidad, ocasion de encuentro y comunicacion de los espectadores, sino
instrumento de accesibilidad formidable a un dep6sito individualiza-
do de la musica. Ahi también, la nueva red aparece en la misma masi-
ca como anuncio de una nueva etapa de organizacion del capitalismo,
el de la produccion en serie, repetitiva, de todas las relaciones sociales
(Attali, 1995: 52).

La distincién entre representacion y repeticion resulta fundamental ya
que cada uno de estos modos de organizacion remite a una logica muy
diferente: la representacion proporciona un valor de uso ligado a la cua-
lidad humana de la produccién, mientras que la repeticion permite el
almacenamiento, la accesibilidad y la repeticion; en la representacion, se
entiende que se trata de una obra de una sola vez, momento tnico y ex-
cepcional, mientras que en la repeticion es posible un stock de audiciones
posibles; la relacion que se desprende de la representacion es de tipo pre-
sencial, donde autor/intérprete y lector/oyente se encuentran en el mismo
contexto espaciotemporal, mientras que la relacion de la repeticion esta
mediada tecnoldogicamente y pertenece al orden de la reproduccién y de
la no-presencia y experiencia cara a cara. Asi pues, el paso de la repre-
sentacion a la repeticion significa el nacimiento de la figura moderna del
oyente solitario, aquel que prefiere disfrutar de la musica en la intimidad
de su hogar a formar parte del colectivo espontdneo del espectaculo.

La perfeccion técnica de la grabacion

El nacimiento de la musica reproducida transforma completamente el
caracter del consumo y la escucha de musica y, en consecuencia, la pro-
pia naturaleza de ésta. El hecho de poder almacenar el espectaculo o
la performance musical y repetirla hasta el infinito, hace que “muchos
oyentes prefieran la version grabada, a la cual se han acostumbrado, a las
ejecuciones en vivo, que pueden parecerles deficientes en comparacién”
(Yudice, 2007: 38). Si bien en un principio la tecnologia de grabacion
ofrece una calidad musical inferior a la que puede escucharse en directo,
poco a poco, el producto va mejorando técnicamente, y con la llegada
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de los equipos de alta fidelidad (high fidelity o hi-fi) se logra alcanzar
unas condiciones de audici6n ideales. La importancia de la musica para
el oyente solitario aumenta a medida que la tecnologia progresa, lo que
confirma la tesis de Storr (2007) del oyente de musica en solitario como
figura que nace con los inventos modernos que le van permitiendo, cada
vez mads, disfrutar aisladamente de ella.

La musica grabada convierte el hogar familiar en una “minisala de
conciertos” para el disfrute individual.? Asi, “Si antes se necesitaba ser
parte de un publico frente a musicos que ejecutaban una pieza, con el
fondgrafo se podia prescindir de aquéllos y no se tenia que ir a una sala
de conciertos” (Yudice, 2007: 37-38).% Esta situacion afecta a la misma
naturaleza de la produccién musical, ya que la musica tiende a ser cada
vez mds un producto pensado directamente para la grabacion, y no pen-
sado, interpretado y después grabado. Los métodos modernos de graba-
cién musical pueden eliminar la espontaneidad interpretativa mediante
el “montaje” de fragmentos que se han repetido para eliminar los fallos
y errores.* Asi, en relacién con el nuevo proceso de produccion de la
musica basada en la repeticion, Attali se quejaba de que

lo imprevisto y el riesgo de la representacion desaparecen en la re-
peticion. La nueva estética de la interpretacion excluye el error, el
titubeo, el ruido. Fija la obra fuera de la fiesta y del especticulo, y la
reconstruye y la manipula, formalmente, con una perfeccion abstrac-
ta. Esta visién hace olvidar poco a poco que la musica era ruido de
fondo y forma de vida, duda y balbuceo. La representacién comunica
una energia; la repeticion produce una informacién sin ruido (Attali,
1995: 157).

La red de la repeticion, de la mercancia y la produccién en serie, no
tolera los fallos (el error, el titubeo, el ruido) y reduce la espontaneidad
y el estilo interpretativo de cada musico a una perfeccion técnica en con-
sonancia con los equipos que han de reproducir la grabacién resultante.
Jean Baudrillard describié esta situacion del siguiente modo:

2. El uso de la musica grabada extiende y generaliza esta idea del salén doméstico como “minisala de
conciertos”, pero sus origenes pueden rastrearse en algunos hogares del siglo XVIII donde la pianola u
otros instrumentos musicales servian para amenizar las veladas familiares.

3. Como en el caso del disco comentado anteriormente, conviene insistir en que no todo el mundo
disponia de fondgrafo. Tan s6lo a partir de la venta de equipos mas livianos y baratos de hi-fi se hizo
masiva esta necesidad de desprenderse del directo.

4. Esto ocurrira en el mundo sinfénico a partir de los montajes de Leopold Stokowski, seleccionando los
mejores planos de sonido grabados desde diferentes perspectivas de la orquesta.
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¢Do6nde comienza el efecto estéreo, el punto de sofisticacion indtil de
la hi-fi, en que la musica se pierde por la obsesion de su fidelidad?
[...] Hoy, la obsesién por este tecnicismo, por esta veracidad, nos
aleja definitivamente de la masica. Ha creado un falso destino para
la musica [...] el de realizarse s6lo en la perfeccion de su ejecucion
(Baudrillard, 1989: 75).

Asimismo, el socidlogo Richard Sennett, valiéndose de su conocimiento
profesional de la musica como ex concertista de violonchelo, sefiala que
la esencia misma de la actuacién en directo es que uno continda al mar-
gen de las equivocaciones que cometa: “A menos que uno tenga una gran
presencia, y una gran estima publica, detenerse en mitad de una pieza y
volver a empezar es un pecado imperdonable” (Sennett, 2002: 634-635).
Las grabaciones, sin embargo, no siguen la misma légica, no se basan en
una lectura continua a través de una pieza sino en una lectura fragmen-
tada que permite que se graben pequefias secciones, se vuelvan a grabar,
sean corregidas por los técnicos o por el propio artista, “de modo que
cada grabacién constituye un collage de perfectos detalles”. El problema
con la grabacion, concluye Sennett, “consiste mas bien en su misma per-
feccion”.

La perfeccion técnica de la musica grabada hace que el oido de la
gente se acostumbre a escuchar musica de un refinamiento absoluto (con
la salvedad de géneros como la musica punk o “de garaje”, que persiguen
deliberadamente todo lo contario, o la musica rock, que se rige por la éti-
ca del sonido vivo y por valores de honestidad y naturalidad). Los medios
técnicos de grabacién permiten producir actuaciones musicales de una
perfeccion tal que raramente se pueden igualar en directo. Ahi tenemos
ejemplos como la busqueda de una interpretacion ideal o sublime en el
terreno de la musica cldsica (que se consigue ensamblando los segmentos
mds inspirados) o discos como el Pet Sounds de los Beach Boys o el Sgt.
Pepper’s..., de los Beatles, verdaderos precursores en técnicas de sonido y
grabacion. Esto hace que, como recuerda Storr, la audicién repetitiva de
una pieza en particular pueda provocar que el oyente acabe creyendo que
esa interpretacion a la que ha terminado acostumbrandose sea la tnica
posible. Aqui se hace patente la diferencia entre una masica reproducida,
basada en el régimen de la repeticién, y una musica interpretada, basada
en la representacion, que incorpora una espontaneidad interpretativa y
un compromiso emocional por parte de los musicos, “incompatible con
una insistencia obsesiva en la perfeccion” (Storr, 2007: 181).
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La misica como rumor

La tecnologia moderna hace que el publico tenga acceso a una variedad
musical como en ningtin otro momento de la historia, algo que terminard
generalizdndose con Internet y el advenimiento de la denominada “era del
acceso” (Rifkin, 2000). En la red de la repeticion, la accesibilidad sustituye
a la fiesta, al espectaculo, al ritual. Asi, una obra que su autor quizd no
escuchd ni dos veces en su vida (caso de la 9 Sinfonia de Beethoven y de
la mayor parte de las obras de Mozart) se vuelve accesible a una multitud
y es repetible fuera de su espectaculo. Gana una disponibilidad pero pierde
su cardcter festivo, y deja de ser ese acontecimiento unico, excepcional, que
era escuchado una vez por una minoria, para convertirse en repeticion y
mercancia, en signo almacenable (Attali, 1995: 149). Los inventos
modernos, ya sea el disco, la radio o el juke box, permiten una extrema
disponibilidad del producto sonoro e introducen en el aprecio musical a
millones de oyentes que antes no podian acceder a un repertorio musical
de tales dimensiones. Se produce entonces una cierta “democratizacion de
la audicion” y una “difusion del repertorio” que amplia la cultura musical
de las clases medias y populares (Eco, 2001). Sin embargo, nos recuerda el
propio Eco en una observacion que llega hasta nuestros dias, nace el punto
de si esta extrema disponibilidad de la musica, al eliminar el esfuerzo que
habia que hacer antes para “merecérsela” (como el peregrinaje hasta la
sala de conciertos), “no contribuye a embotar la sensibilidad y a reducir la
muisica a un objeto que ya no es de ‘audicion’ consciente, sino de trasfondo
sonoro ‘percibido’ como complemento habitual de otras operaciones do-
mésticas”, como la lectura, la comida, la conversacion, el amor, etc., ope-
raciones que se desarrollan en este “acuario sonoro” en el que la masica
ya no se consume como musica sino como “rumor”, como una especie de
“continuum musical en el que paulatinamente acabardn confundiéndose
hasta los caracteres, el titulo, los autores y la calidad de las diversas ejecu-
ciones” (Eco, 2001: 301). Aqui, Eco se esta refiriendo sobre todo al flujo
ininterrumpido de la radio, cuyo hilo musical y ritmo acelerado somete la
sensibilidad a una especie de excitacién neurdtica que termina acostum-
brando al publico a aceptar la musica como complemento o “columna”
sonora de la propia jornada, evitando una escucha atenta y criticamente
sensible incapaz de enfrentarse a tal cantidad de informacion y abundancia
musical, tal y como ocurre hoy en dia con Internet.

La accesibilidad y disponibilidad de la musica conducen a su alma-
cenamiento (stock) ya que no existe tiempo material para escuchar todo
lo que queremos: “Se compran mds discos de los que se pueden escuchar.
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Se almacena lo que se querria encontrar tiempo para escuchar. Tiempo
de uso y tiempo de cambio se destruyen mutuamente”, recuerda Attali
(1995: 151). La logica de la repeticion, sujeta al ritmo acelerado de la
produccion en serie, crea una musica que debe consumirse rdpidamente y
envejecer pronto, de modo que se cree la necesidad de un nuevo producto
ya que todo puede ser sustituido por otra cosa. Tal es la forma de traba-
jo en la produccion industrial masiva: la de la repeticion de lo siempre
igual, la misma que conduce al nacimiento de una nueva mdsica, de una
nueva cancion, que no existen por si mismas, Sino como un “ornamento
o encubrimiento tras el cual acecha lo siempre igual” (Adorno, 2009:
208). El acecho de lo siempre igual, de ese “eterno retorno de lo mismo”
(Benjamin), la encuentra Adorno en las canciones de moda de la denomi-
nada por comodidad “musica ligera”, donde se produce la contradiccion
de, por una parte, desear incitar la atencion del oyente, es decir, “diferen-
ciarse de otras canciones de moda cuando tiene que venderse y llegar de
lleno al oyente” vy, por otra, no poder ir mas alld de lo habitual, ya que
debe seguir siendo poco llamativa y no rebasar “el lenguaje natural que
parece natural al oyente medio y planeado por la produccion” (Adorno,
2009: 210). Asimismo, la difusion de la musica ligera, recuerda Eco, con-
tribuye a una cierta “universalizacion del gusto” en la que todo pueblo
consume y goza del mismo género de musica, ya sea a través de discos,
de la radio o de los juke boxes.

Se produce entonces una suerte de retorno parcial al estatus anterior
a la red de la repeticion, es decir, a la representacion, donde la musica ya
no se escucha en silencio: se integra a una totalidad, pero como “ruido
de fondo” o “rumor” sonoro. Asimismo, el oyente solitario no esta tan
s6lo como parece pues se integra en una comunidad imaginaria o estética
con la que comparte ciertas sensibilidades, vocabularios experienciales ca-
racteristicos, repertorios musicales, iconograficos, etc. Estas comunidades,
sefiala Abril, “mds que en interacciones cara a cara, se sustentan en la re-
elaboracion de fragmentos discursivos de la cultura medidtica, una cultura
transnacional o cuando menos no local ni territorial” (Abril, 2005: 55-56).
Asi pues, el “desanclaje” territorial, fisico, se compensa con un “anclaje”
imaginario, virtual, que esta en la base del capitalismo de consumo, ya que
este ultimo seria inconcebible sin la existencia de estas comunidades ima-
ginarias “a través de las cuales el mercado regula y sanciona la expresion
pubica de los deseos, las identidades, la asignacion de prestigio, la compe-
titividad consumidora -e indirectamente la productiva” (Abril, 2005: 56). °

5. Aunque esta es la tendencia general, existen otros compartimentos (musica cldsica, dpera, musicas
folcléricas, etc.) que se mueven por otras l6gicas, no puramente comerciales.
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Misica privada y espacio publico

Si bien en un principio la musica reproducida se consume principalmente
en el hogar doméstico, convertido, como ya dijimos, en una “minisala de
conciertos” para disfrute personal que transforma la experiencia musical,
los avances técnicos van reduciendo poco a poco el tamafio de los apara-
tos de reproduccién y permitiendo a los oyentes transportar sus equipos
de sonido del espacio privado de sus hogares al espacio publico de la ca-
lle. Tal es el caso de la radio, que “a partir del uso de transistores y luego
de pilas, a mediados del siglo XX, se volvi6 un instrumento pequefio y li-
viano para transportar sonidos, informacion y entretenimiento” (Garcia
Canclini, 2007: 64). Esta reduccion de tamafio, unido a unos precios
cada vez mds asequibles, va permitiendo a los oyentes reunir sus propias
experiencias musicales en los espacios que escojan:

Anteriormente, las radios habian sido unos muebles enormes y caros
que habia que colocar en la sala de estar y casi siempre bajo la vigi-
lancia de los padres. Con la llegada del transistor portétil, se podia
llevar facilmente la radio al trabajo, a la playa, al colegio o al dormi-
torio de cada uno, algo que facilité enormemente el que se apreciara
la musica pregrabada ya que permitia que cada uno se abstrajera del
resto de personas que le rodeaba (Peterson y Ryan, 2005: 273)

El espacio musical ya no tiene por qué ser fijo. La musica se vuelve cada
vez mds moévil y la figura del oyente solitario sale a la calle para abstraer-
se musicalmente entre la multitud, produciéndose la paradoja de una au-
dicion privada en el espacio publico que alcanza su maxima expresion en
nuestros dias con el iPod y los reproductores portatiles de MP3.

Sin embargo, como recuerdan Yudice y Garcia Canclini, la salida
de la musica reproducida al espacio publico tiene en un principio un
alto componente de sociabilidad y de participacion corporal. Esta salida
comienza a finales de los afios 70 con las boomboxes, unos sistemas por-
tatiles de estéreo capaces de reproducir musica de estaciones de radio o
grabada (usualmente en cassettes) con una relativa potencia de sonido.
Las boomboxes se asocian a la cultura hip hop (y a practicas derivadas
como el breakdance o el graffiti), que surge en las comunidades afro-
americanas de barrios populares neoyorquinos como el Bronx, Queens
o Brooklyn. Mucho se debati6 entonces acerca de la “toma” del espacio
publico por jévenes marginales (afroamericanos y latinos, en su mayo-
ria) que se reunian y bailaban en las calles en torno a esas boomboxes
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que emitian una musica a todo volumen. Como sefiala Yudice, muchos
percibieron esta salida al espacio publico como ruido e incluso como
agresion racial ya que esa ruidosa sonoridad fue asociada al crimen por
contigiiidad con los guetos de donde provenian estos jovenes. La actitud
despectiva hacia ellos quedo registrada en el nombre que se utilizo para
caracterizar a sus boomboxes: guettoblasters o “detonadores del gueto”
(Yadice, 2007: 39). A pesar de los esfuerzos de la “buena sociedad” por
acallar estas reuniones y eliminar el hip hop de las calles y parques de la
clase media, hoy en dia es uno de los géneros musicales mds universales
y sigue siendo una musica eminentemente social y participativa con una
idea muy fuerte de comunidad.

Pero la “toma” musical y estilistica del espacio publico no es ni mu-
cho menos un fenémeno privativo del hip hop estadounidense. La en-
contramos también en las raves europeas de musica electronica, en las
favelas brasilenas, en el rap de los banlieues parisinos, etc. La musica en
estos espacios actiia como factor de socializacién y participacion estética
y corporal para los que se retinen e interactiian en torno a ella, pero tam-
bién interviene como elemento perturbador del orden social, al ser vista
por muchos otros como ruido.

Todo esto cambia con la llegada del walkman, ya que los auriculares
no se prestan a una experiencia colectiva. El uso del walkman implica lo
contrario que las boomboxes ya que, lejos de enfrentar a los otros, los
auriculares abrigan la experiencia de la audicion privada del individuo,
que circula en pleno espacio publico pero cuya banda sonora interna no
molesta a los demas.® Puede que la molestia fuera en un principio visual,
pues “llevar la vida privada al espacio publico causaba extranamiento,
y todavia lo hace, si bien ya nos estamos acostumbrando a ver a los [...]
que ‘hablan consigo mismos’ o a los enchufados a su walkman o iPod”
(Yuadice, 2007: 37), pero ya no lo es tanto auditiva, musical, ruidosa.

El individuo se sumerge en si mismo a través de una musica, de una
“banda sonora”, que le acompafa en sus trayectos y viajes por el espa-
cio publico. Sin embargo, este dispositivo protésico que es el walkman
(el discman, después, el iPod, hoy) no hace que el individuo anule los
espacios publicos por los que pasea, como piensa Yudice, sino mds bien
los dota de un nuevo sentido, es decir, los “resignifica”. Es lo que sugiere
Tain Chambers (1995) al escribir como el oyente ambulante transforma

6. Conviene sefialar, sin embargo, que el volumen alto de los nuevos sistemas de reproducciéon sobrepasa
el limite de su intimidad, y lo privado se vuelve piblico. Los teléfonos méviles, por ejemplo, si bien no
fueron creados inicialmente para ello, permiten los dos tipos de modalidad de escucha, privada y com-
partida, y ponen en duda, por tanto, los limites entre lo publico y lo privado.
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el aparente solipsismo de los auriculares “musicalizando” de manera in-
dividual el espacio publico. Al movernos por la ciudad con nuestro walk-
man, construimos una identidad auditiva némada a medida que el sujeto
recrea activamente los paisajes que le rodean, que cambian y se modifican
cuando los vemos musicalizados con la banda sonora que hemos elegido.
Para Chambers, esta recreacion del espacio publico por medio del walk-
man forma parte de un proceso mds amplio en el que la eleccion de la
musica, asi como las asociaciones que hacemos con otros signos o lugares
estdn en relacion con el entorno en el cual nos hemos formado, de tal
forma que al “mirar” la ciudad a través de los sonidos del walkman, la
estamos mirando desde un punto de vista en el que hay en juego tantas
elecciones personales como determinaciones sociales que nos permiten
darle significado a lo que vemos. Como recuerda Cristina Peflamarin:

La elaboracién imaginativa de cada sujeto no estd aislada de los pro-
cesos sociales de formacién de lugares comunes propios de comunida-
des interpretativas y de corrientes. Todo espacio cultural e imaginario
localizado, toda localidad o territorio, esta atravesado por corrientes
de diversa relevancia situacional y global (Peflamarin, 2008: 72)

El walkman se convierte entonces en un medio con el cual negocia-
mos nuestro entorno y le dotamos de nuevos significados a cada escucha,
proporcionando una experiencia musical (y visual) distinta para cada viaje.

La muerte del audioéfilo

Si bien la principal consecuencia del nacimiento de los auriculares es la
salida del individuo al espacio publico, enchufado a un walkman que le
permite transportar su musica de un lugar a otro, los hay quienes prefie-
ren quedarse en su casa y disfrutar intimamente de la belleza de la musica
y el sonido grabado conectando unos buenos auriculares al equipo do-
mestico: surge asi la figura del audidfilo, el oyente solitario por excelen-
cia. En realidad, la era del audiofilo se inaugura con los equipos de alta
fidelidad, los cuales van prestando poco a poco una calidad de sonido
inmejorable, pero el uso de auriculares hace que esta experiencia se gene-
ralice y la escucha se convierta en un placer por derecho propio que busca
explorar el registro dindmico (la disparidad entre las partes de sonido
mas fuerte y las mds suaves) de las piezas y la belleza de los detalles y ma-
tices sonoros. El neurocientifico y musico estadounidense Daniel Levitin
describe su primer contacto con los auriculares de la siguiente manera:
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Los nuevos artistas a los que yo estaba escuchando exploraban por
primera vez la mezcla estéreo. Como los altavoces que venian con mi
equipo estéreo [...] no eran muy buenos, yo no habia oido nunca con
tanta profundidad como con los auriculares: el emplazamiento de los
instrumentos tanto en el campo izquierda-derecha como en el espacio
(reverberante) delante-atrds. Para mi, los discos dejaron de ser s6lo
las canciones, y pasaron a ser el sonido. Los auriculares me abrieron
un mundo de colores sénicos, una paleta de matices y detalles que
iban mucho mds alla de los acordes y la melodia, la letra o la voz de
un cantante concreto (Levitin, 2008: 9-10).

La busqueda de la reproduccién mas fiel del sonido y de la escucha pro-
funda y envolvente se convierte para muchos en una nueva forma de
placer musical, lo que conduce al nacimiento de toda una generacion de
aficionados a los equipos de alta fidelidad y al sonido de alta calidad. Esta
generacion de oyentes prefiere el sonido analdgico al digital, ya que éste
ultimo, si bien tiene una transparencia inmejorable comparado con los
viejos reproductores de audio (vinilo, cassette, etc.) hace que la reproduc-
cién sonora sea notablemente fria y carente de cuerpo. Argumentan que
el sonido analégico es mas calido, organico y envolvente que el sonido di-
gital, que, por el contrario, suena demasiado limpio, plano y superficial.
Esto es porque en el sonido analdgico toda la gama dindmica permanece
en su sitio y es posible descubrir miles de detalles sonoros y musicales
distintos en cada cancién. El sonido digital tiene que reducir el rango
dindmico de las piezas para comprimir la informacién en el archivo, por
esos su sonido es mds lineal y menos profundo. Asi pues, un rango dina-
mico amplio como el que permite el sonido analdgico crea en el escucha
una mayor sensacion de espacialidad y hace mas sencillo diferenciar ins-
trumentos individuales.

El problema con la generacion audidfila es que los equipos de sonido
y auriculares que permiten disfrutar de este tipo de experiencia en todo su
esplendor son demasiado caros y no estan al alcance de cualquiera. S6lo
unos pocos pueden permitir costarse un sistema de sonido completo que
lleve, esta vez literalmente, la sala de conciertos al propio hogar. Quiza
sea éste uno de los factores por los que la “retorica de las grabaciones”
se ha desplazado actualmente a otra parte. Segun Mark Katz, el sonido
grabado como reproduccion fiel de la realidad, que era el principal recla-
mo publicitario (y retérico) de la industria, ha sido practicamente elimi-
nado con la llegada de los MP3 y el iPod, cuyos anuncios rara vez hacen
hincapié en la belleza y calidad del sonido. En su lugar, el estilo tipico de
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estos anuncios presenta a los iPods como accesorios para la ropa, “conec-
tados” o “enchufados” a los pantalones vaqueros, camisas y cinturones
(véase Tommasini, 2007). Se han convertido en musica portatil, vestible
(weareable music), una variedad mas de esa computacion vestible que se
prepara para ser el nuevo paradigma tecnoldgico. Michael Bull (2008),
que ha analizado detenidamente el fenémeno iPod llegando a considerar-
lo como “el primer icono cultural del siglo XXI”, destaca por encima de
todo valores como la movilidad, la estética y la funcionalidad como cla-
ves del éxito de este reproductor portatil, asi como la posibilidad de que
los usuarios lleven su mundo auditivo “en la palma de su mano”, como
puede verse claramente en la imagen siguiente, verdadero resumen visual
de lo que venimos explicando:

FIGURA 1: Harry Campbell (The New York Times, November 25, 2007)

Asi pues, poco importa la calidad del sonido mientras que la ma-
sica sea facilmente portable y accesible y el reproductor haga juego con
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nuestra ropa y estilo personales.” De ahi la gran variedad de disefios de
reproductores portatiles disponibles a tal fin.

La calidad del sonido no es un problema para los jovenes de la lla-
mada “generacién iPod”, ya que, al haber nacido inmersos en la era de
la informacion (los denominados “nativos digitales”), han crecido acos-
tumbrados a una musica dindmicamente comprimida y al sonido me-
talico y plano del MP3 y otros formatos musicales digitales. De hecho,
prefieren este tipo de sonido al de otros formatos como el vinilo o el
CD, del mismo modo que las generaciones anteriores prefieren el sonido
granulado del vinilo y creen que la musica digital no suena igual que un
CD o el sonido analdgico de un buen tocadiscos. La generacién iPod ha
crecido con el estandar de 128 kbps de iTunes (la tienda online de Apple
que sirve como plataforma de descarga de musica para el iPod), lo que
supone una musica totalmente comprimida y muy lejana de la calidad de
un CD o de un disco de vinilo. Para estos jovenes es mds importante el
acceso a un amplio catdlogo, como el ofrecido por iTunes, que la calidad
de la musica que descargan y escuchan en los auriculares de su iPod; es
decir, es mas importante la cantidad que la calidad. Por eso, los hay quie-
nes ya han anunciado la muerte de la era del audiéfilo como consecuencia
del acceso generalizado a una musica dindmicamente comprimida y de
baja calidad sonora.

El darwinismo de lo sonoro

La musica que escuchamos hoy dia suena cada vez mas alta, mds fuerte,
fenémeno que ha sido objeto de debate entre discograficas, productores,
ingenieros, intérpretes y fans y que se conoce como “la guerra del volu-
men” o the loudness war (Levine, 2007). En general, la vida es mucho
mds ruidosa de lo que lo era hace afios y la musica tiene que competir con
el resto de sonidos que habitan nuestro entorno. La tendencia a aumentar
el volumen del sonido empieza con la difusiéon de los juke boxes, que al
ser alquilados en los bares y en otros lugares publicos, y por tanto des-
tinados a ser usados a alto volumen, provocaron “el surgimiento de una
muisica que deberia escucharse a todo volumen” (Eco, 2001: 293). Esta
practica se extendié después a los discos y la radio como una estrategia

7. Como recuerda Garcia Canclini (2007), el cuerpo siempre ha sido portador de cultura, en forma de
posiciones y actitudes, vestimentas, formas de pintarselo, etc. Sin embargo, la retérica de los reproduc-
tores de musica portatiles como el iPod reduce el cuerpo a lo que sirve para portar musica acorde con
una ropa y una estética que exhibe estilos de vida y actitudes que distinguen, y que es producto de una
mercadotecnia que se dirige a los jovenes de una determinada generacion, en este caso, la bautizada
como “generacion iPod”.
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por parte de la industria de buscar la atenciéon del oyente por medio de
un volumen alto y fuerte. Para la industria musical, un volumen alto se
traduce en una mayor atencion y, como consecuencia, en mayores posi-
bilidades de hacer negocio, segun la l6gica simplista del “mas es mejor”
propia de la “modernidad sélida” o “pesada” descrita por Bauman, esto
es, “la modernidad obsesionada por el gran tamano, la modernidad de
‘lo grande es mejor’, o del tipo, ‘el tamafio es poder, el volumen es éxito™
(Bauman, 2007: 122; la cursiva es mia).

La tendencia a aumentar el volumen también se observa en los pro-
pios consumidores, quienes se ven obligados a subir el volumen de sus
reproductores para hacer frente al ruido del mundo exterior si no quieren
que éste les imponga sus molestos sonidos. Para un gran nimero de per-
sonas, la musica se escucha actualmente “en el camino” (on the road),
en los coches, en los auriculares mientras paseamos, mientras hacemos
deporte 0 mientras vamos en metro o en autobus. La musica tiene que
competir con el sonido del motor del coche, tiene que elevarse por en-
cima del ruido de la calle o del chismorreo de la gente y de los motores
en el transporte publico. Surge entonces una especie de “darwinismo de
lo sonoro” en la que la musica de nuestros reproductores lucha por so-
brevivir con el resto de sonidos del entorno, y lo hace aumentando el
volumen, tanto en el terreno de la produccion (el volumen de los discos
es cada vez mds alto) como en el de la recepcion (tenemos que subir el
volumen al mdximo para ahogar el resto de sonidos, y utilizar sistemas
de asilamiento sonoro con el exterior, como los coches modernos, o los
auriculares insonorizados).

Este darwinismo de lo sonoro se traduce en un bombardeo musical
constante y a un volumen cada vez mas alto, lo deseemos o no. Como
sefiala Oliver Sacks, muchos de nosotros estamos continuamente conec-
tados a reproductores de MP3 como el iPod, “inmersos en conciertos de
nuestra propia eleccion que duran todo el dia [...] y para aquellos que no
estdn conectados surge una musica interminable, inevitable, y a menudo
de una intensidad ensordecedora, en restaurante, tiendas y gimnasios”.
Este bombardeo musical, continua Sacks, “causa cierta tension en nues-
tros sistemas auditivos, exquisitamente sensibles, que no pueden sobre-
cargarse sin que haya consecuencias funestas. Una de tales consecuencias
es que la gente pierde el oido cada vez mds” (2009: 71). Esto afecta sobre
todo a las generaciones mas jovenes, a la generacion iPod y companiia, ya
que al ser la musica digital que consumen y a la que estan acostumbrados
de peor calidad debido a la compresion del sonido y al aumento general
de los rangos de frecuencia y volumen, sus oidos se ven afectados hasta el
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punto de padecer graves defectos auditivos que pueden acabar en sordera
a edades muy tempranas.®

Surge entonces la necesidad de una especie de ciencia del medio
ambiente sonoro, de una cierta “ecologia de los sonidos” que preserve
nuestro oido de los ataques de un volumen demasiado alto, como el que
actualmente determina nuestra experiencia musical en el espacio publico,
en ese mundo exterior que también lucha por imponer sus sonidos.

Conclusion: Las redes sociales o el retorno de
la interaccion

Como recuerda Yudice, el que los usuarios del iPod y otros reproductores
de musica portatiles habiten un universo privado mientras pasean por el
espacio publico no quiere decir que no pertenezcan a redes de socializa-
cién vinculadas a la musica. Las tecnologias de la informacién han hecho
posible nuevas formas de interactividad y nuevas maneras de fortalecer
los lazos de afiliacion y sociabilidad. El éxito de MySpace, YouTube y
sitios parecidos hace que hoy en dia se esté “produciendo, consumiendo
y comentando mas musica que nunca” (Yudice, 2007: 50).

La interaccion es algo fundamental en estas redes. Las personas no
quieren tanto poseer la musica fisicamente como acceder, compartir y
comentarla con otros, segtin la dindmica relacional propia de las redes
sociales de la web 2.0. La colaboracion entre usuarios y las recomenda-
ciones toman un papel fundamental que hace de estos sitios auténticos
lugares de socializaciéon online. Puede que la musica sélo sea una excusa
o pretexto para esta socializacion, pero lo cierto es que se generan am-
plias redes de contactos que animan la vida de estos portales. Esto se
aprecia sobre todo en las generaciones mds jovenes, en la generacién iPod
o en los nativos digitales. Como sefialan Pisani y Piotet (2009), lo que los
jovenes esperan de Internet es que sea un potente instrumento de sociali-
zacion, y esto vale tanto para las redes sociales tipo MySpace o YouTube
como para sitios directamente relacionados con la musica como Last.
fm, Pandora o Spotify. Asi, para los nativos, estos portales no sirven s6lo
para escuchar musica, sino también para relacionarse con otros, generar
amistades, crear comunidades, e incluso encontrar en ellos empleo o re-
laciones amorosas o sexuales. Para ellos, esto no es algo sorprendente en

8. Como escribe el propio Sacks: “Dichos problemas es de esperar que aumenten exponencialmente
para la gente que pone el iPod u otras musicas a niveles demasiado altos. Se dice que mds de un 15% de
jovenes padecen ahora defectos auditivos graves. Escuchar miisica en un entorno ya ruidoso, utilizan-
dolo para ahogar el otro, casi garantiza la destruccion de células pilosas “ (Sacks, 2009: 163)
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absoluto, sino un hecho mas de su vida cotidiana.

Estas practicas se acercan bastante a lo que en inglés se conoce como
hanging out, término que la antropéloga Danah Boyd describe de la si-
guiente manera: “En una sociedad centrada en la productividad, pen-
samos que todo debe ser util y mesurable. ‘Hanging out’ es otra cosa:
significa reunirse y no hacer nada, escuchar musica, hablar de lo que se
nos ocurra” (Boyd, citado en Pisani y Piotet, 2009: 46). Para los jovenes,
el hanging out es una manera de posicionarse socialmente frente a los
demds, de interactuar con ellos, de crear relaciones sociales y, por tanto,
una identidad: es una forma de dar una imagen de uno mismo y de que
esa imagen sea recibida por otros, y “el hecho de que no haya una accion
concreta y mesurable no le quita valor” (Boyd, ibid). El valor estd en la
misma relacion, en el hecho de que los jovenes se interesan por sus ami-
gos y les gusta pasar tiempo con ellos alli donde se encuentren, que hoy
dia pasa considerablemente por el espacio piblico digital de la web y los
sitios de redes sociales, lugares fantdsticos para el hanging out.

Asimismo, la relacién que mantienen estos jovenes con la informa-
cién es también muy distinta a la de las generaciones anteriores. El ex-
ceso y la sobrecarga de informacion no les preocupa y a diferencia de
sus padres, que solian querer mantener en secreto cualquier informacion
que tuvieran (“el conocimiento es poder”, era su divisa), a ellos les gusta
compartir y difundir la informacién en cuanto la reciben (“compartir el
conocimiento es poder”, es su divisa) segtn la l6gica de las redes peer-
to-peer o P2P (Pisani y Piotet, 2009). La misma relaciéon que tiene con
la informacién la tienen con la miusica. Por eso, ante un acceso ilimitado
que permite una cantidad de musica sin igual, como el que permiten estas
redes, los nativos digitales la comparten y difunden en cuanto la reciben,
en cuanto la escuchan, de lo que se deduce que ésta no ha debido ser muy
profunda, sino mas bien superficial, de pasada, y en gran medida fun-
cional, ya que actia como fondo o “acuario” sonoro de sus actividades
domésticas y navegaciones por la red.

Sin embargo, lo mds importante de estas pricticas no es tanto el
caracter de la escucha como el valor de la musica como elemento de in-
teraccion social online, lo cual supone un retorno parcial a sus origenes
comunitarios. Si bien se trata de una recuperacion disociada o desacra-
lizada (pues la musica se asocia al mundo del ocio y del no-trabajo, al
contrario que en las sociedades primitivas), estas redes sociales permiten
reunir a la gente en torno a la musica, produciéndola, consumiéndola
y comentdndola en los mundos virtuales de la red, que si bien no es-
tan arraigados a ningun contexto local o territorial concreto, permiten
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nuevas formas de “anclaje” espaciotemporal, inmediato y telepresencial.
La sensibilidad que caracteriza a este nuevo oyente musical no es tanto
estética como tecnoldgico-ociosa, siendo la experiencia comunitaria y re-
lacional mds importante que el goce estético. Por lo tanto, una gran parte
del consumo, placer y significado de la musica en nuestras sociedades
industrializadas (y de forma especial en las generaciones mas jovenes),
gira actualmente en torno a esta ldgica interactiva, relacional y conectiva
que define la web 2.0 y configura los nuevos modos de ser y estar en el
mundo contemporaneo. La musica resignifica asi sus origenes grupales y
comunitarios bajo nuevos medios, practicas y lenguajes: los propios de la
sociedad digital y la cibercultura.
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