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Reseña

Esperanza habla es la obra que culmina la investigación etnográfica que 
la antropóloga estadounidense Gloria Rudolf ha venido desarrollando 
desde hace 50 años en Loma Bonita, una comunidad rural del interior de 
Panamá. En un contexto académico y científico en el que la antropología 
social y la etnografía han tenido un desarrollo reducido y localizado, 
destaca el trabajo de Rudolf, quien se ha constituido en una referente del 
estudio etnográfico de la ruralidad panameña con un trabajo longitudinal 
en una misma comunidad.

La obra que antecede a esta: La gente pobre de Panamá (2000), es la 
principal monografía del trabajo de Gloria Rudolf y realiza importantes 
aportes a la comprensión de los impactos vividos por el capitalismo global 
en lo local, que en este caso representan las comunidades, hogares y fami-
lias rurales panameñas. Tanto en esa primera obra como en esta, Rudolf 
presenta a los pobladores de Loma Bonita como víctimas de un sistema 
que estructuralmente los oprime y explota, sin dejar de reconocerles su 
papel como agentes activos de sus propias vidas e historias. Esperanza 
habla continúa ahondando en la misma preocupación o interés teórico de 
la autora que la ha llevado durante todo este lustro a realizar estancias de 
campo intensas y continuadas, con la par ticu laridad de hacerlo en este 
caso utilizando la historia de vida de una mujer de la comunidad.
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Por cómo lo hace y por lo que nos cuenta y revela, Esperanza ha-
bla supone un gran aporte a la etnografía en el país y a los estudios 
sobre desarrollo rural en contextos de economías capitalistas. Es tam-
bién, de manera menos directa, un aporte a la historia de las mujeres 
en el país, porque la vida narrada y analizada en esta obra construye 
también esa historia, aunque no fuera este un propósito explícito de la 
autora. Los comentarios compartidos en esta reseña sobre la obra de 
Rudolf se articulan en ese doble aporte: el etnográfico y al conocimien-
to sobre el tema.

Entre sus aportes a la etnografía destacaría tres aspectos:
El primero es que Esperanza habla es un libro «para todos los públi-

cos». Lo que en sí podría ser considerado un valor, en este caso se incre-
menta al tratarse de un tema que constituye uno de los estructuradores de 
muchos problemas sociales contemporáneos: la pobreza rural, la depen-
dencia, la desigualdad social y de género, pero también la resiliencia, la 
resistencia y la agencia de las comunidades locales frente al embate del 
capitalismo global. Es una «obra para todos/as» porque más allá de ser 
un ensayo antropológico es también una obra literaria. Precisamente lo 
literario ensalza el valor etnográfico de la obra sin restarle rigor científico 
y asegura la divulgación de sus resultados y su posible impacto. Con esto 
la autora evidencia una de las habilidades centrales para la investigación 
etnográfica: su destreza para narrar historias (Restrepo, 2016). Su exce-
lente narrativa etnográfica permite seducir a las personas lectoras en la 
descripción de la vida en Loma Bonita.

El segundo aspecto del primer aporte (el etnográfico) se sitúa en la 
presencia constante y enriquecedora de la etnógrafa en la obra. Si bien 
tanto el título de la obra como su propósito, según ella misma declara 
en un inicio, gira en torno a la vida e historia de Esperanza, la etnogra-
fiada, lo cierto es que tras Esperanza o junto a Esperanza está Gloria, la 
antropóloga. El título dice «Esperanza habla», pero contiene «Gloria 
observa, escucha y escribe». En este libro leemos a Esperanza, pero tam-
bién a Gloria.

Su presencia es valiosa porque ubica al sujeto que escribe: quién es y 
desde dónde habla, algo que las epistemólogas feministas han destacado 
como un aporte importante en su revisión crítica a la ciencia y el positi-
vismo, y el reconocimiento de las condiciones que determinan la cons-
trucción del conocimiento y al sujeto cognoscente (Haraway, 1995; 
Harding, 1996). El dialogo entre la etnógrafa y la etnografiada es cons-
tante, y en el transcurso de la lectura se puede reconocer la evolución de 
su relación, su confianza y complicidad. Es en ese diálogo entre la antro-
póloga y su informante que se produce el conocimiento.
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La presencia de la etnógrafa es constante en todos los capítulos, pero 
muy especialmente en el primero: «Mi llegada a Loma Bonita», donde 
ella es la protagonista. Como en un diario de campo, la autora narra de 
manera honesta e hilarante su inserción al lugar de estudio, desvelando 
sus torpezas, vergüenzas, miedos e inseguridades; un relato que recuerda 
a Nigel Barley en su obra El antropólogo inocente (1989), evitando em-
bellecer o romantizar el trabajo de campo:

Un grupito de hombres con sombreros de paja está afuera de la tienda y cada 
uno de ellos me está mirando fijamente. Me siento incómodamente conspicua 
en mi piel blanca, cabellera rubia, jeans y camiseta sin mangas y hago un es-
fuerzo para sonreír y saludar. «Buenos días», grito totalmente apenada de es-
cuchar mi acento gringo resonar por toda la tranquila calle (…) (p.2).

El poderoso sol panameño ya está que arde, y estoy sudando profusamente 
bajo mis pesados jeans. Y cuando hay sudor en Panamá, los mosquitos zum-
ban. Van directo hacia mis brazos, cuello y tobillos descubiertos (p.7).

El tercer aspecto del primer aporte de su obra que quisiera destacar 
es posicionar el valor de la etnografía como método y como producto 
(Guber, 2011; Restrepo, 2016). La metodología etnográfica se concreta 
en la aproximación que la autora hace al tema a través su observación en 
los lugares donde ocurre y escuchando los testimonios de la gente. Pero 
también al abordar un tema macro o grande como es el impacto de la 
economía capitalista y globalizada en las comunidades rurales, a través 
de un estudio profundo de lo micro; una comunidad rural en Panamá, y 
aún más micro: la historia de vida de una mujer en esa comunidad. Como 
decía Geertz de la metodología etnográfica: «pequeños hechos hablan de 
grandes cuestiones» (1996, p.35).

En el aporte metodológico de la obra también se sitúa el uso de la 
técnica de la historia de vida en la investigación etnográfica. Rudolf hace el 
mejor uso de esta técnica construyendo con su informante su trayectoria 
vital a través de la observación y la conversación formal e informal duran-
te un lustro, algo que solo puede hacerse en un trabajo de campo extenso 
o un estudio longitudinal. La obra tiene el valor de mostrar el potencial de 
esta técnica etnográfica; porque permite vincular hechos y experiencias de 
la vida o historia de una mujer rural con dinámicas y procesos históricos 
nacionales y globales que la autora revela en cada capítulo en unos recua-
dros a los que denomina: «perspectiva más amplia».

Los resultados obtenidos muestran la importancia de la etnografía 
como método; pero también como producto: el libro. A pesar de su valor 
literario, ya apuntado, Esperanza habla es, sobre todo, un texto etnográ-



372 RESEÑAS

fico. Lo es porque recoge una descripción de diversos aspectos verídicos 
de la vida de las gentes de Loma Bonita, basados en una investigación 
antropológica rigurosa. En este sentido se trata de una obra etnográfica 
paradigmática para el país, algo importante en un momento en el que se 
habla de etnografía para referirse a uso de técnicas de investigación cua-
litativas de una manera bastante indiscriminada por parte de varias dis-
ciplinas de las ciencias sociales.

El otro aporte que puede ser destacado en su obra refiere a lo que 
nos cuenta; su contribución al conocimiento sobre el tema. El libro se 
centra en los cambios vividos en una comunidad rural en cien años por el 
impacto de la economía global capitalista; pasando de una agricultura de 
subsistencia, a una agricultura comercial (nacional e internacional) y fi-
nalmente, en un periodo más contemporáneo, al turismo residencial. Un 
impacto centrado en la vida de la gente, a través de los testimonios de la 
propia gente, y en par ticu lar de Esperanza y su familia. Pero más allá de 
eso, la obra nos habla de los cambios en las relaciones de género y la vida 
de las mujeres en el marco de todas esas transformaciones globales con 
impacto local; y en par ticu lar de la migración femenina a lugares urbanos 
como estrategia de supervivencia, apuntando los costos de esa migración 
para ellas, sus familias y la comunidad.

Sus resultados revelan dos cosas importantes para el relato y el co-
nocimiento sobre el tema en el país. Primero, que la población rural no 
solo es víctima, sino también agente y protagonista de su historia. Para la 
autora son tan importantes las condiciones impuestas como las respues-
tas que ellos y ellas dan en un marco reducido de oportunidades. Y, se-
gundo, el relato contrahegemónico del desarrollo capitalista que nos ha-
bla del deterioro del bienestar; un bienestar medido a través de indicado-
res no tan comunes, tales como: la situación de los cuidados, la disposi-
ción de tiempo libre o la autonomía.

Otro aspecto que quisiera destacar de lo que nos cuenta es «el géne-
ro en la obra». La mayor parte de las etnografías clásicas contienen un 
sesgo androcéntrico, ubicando a los hombres como sujetos protagonistas 
o informantes principales. Este sesgo se ha basado en la idea bastante 
generalizada y aun no del todo superada, de que los mejores informantes 
de las sociedades son los hombres, porque son quienes se encuentran en 
mayor contacto con los asuntos considerados importantes en la sociedad: 
la política o la economía (Moore, 2009). Rudolf, sin embargo, apuesta 
por observar y escuchar a una mujer; una mujer corriente de su comuni-
dad, que no ocupa una posición de liderazgo o poder. Lo hace porque 
establece una relación estrecha y de confianza con ella, pero también 
porque observa que la vida de Esperanza contiene elementos sociales que 
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explican lo que la autora desea conocer y dar a conocer. Surge la cuestión 
de cómo habría sido el libro si la historia de Loma Bonita la hubiera 
contado Andrés (el marido de Esperanza) y no ella misma. Es muy proba-
ble que lo estructural y profundo hubiera sido semejante, pero también 
que algunas realidades vividas por las mujeres no se hubieran revelado. 
Entre ellas podríamos reconocer temas como la migración femenina, la 
violencia de género y sexual o las tareas domésticas y de cuidados, que 
aparecen en la historia de vida de la protagonista. En cualquier caso, 
Esperanza no fue seleccionada como informante para hablar de las muje-
res de la comunidad, o del impacto del capitalismo global en las mujeres 
rurales en par ticu lar, sino para hablar de la comunidad desde la perspec-
tiva de la experiencia y condiciones de vida de una de sus vecinas.

A la autora le interesan las desigualdades socioeconómicas y territo-
riales, que se ubican en un lugar central en su descripción e interpreta-
ción, y en menor medida las de género. Hace referencia a estas cuando 
nos habla del cultivo del café y la distribución desigual de tierras o de la 
migración femenina urbana como estrategia de supervivencia de la comu-
nidad; sin embargo, estas realidades de las mujeres no son tan problema-
tizadas en el texto como las condiciones de desigualdad por razones terri-
toriales o socioeconómicas. En par ticu lar, se visibilizan las situaciones 
que enfrentan las mujeres con relación a las tareas de cuidados, pero sin 
acompañarlas de un análisis teórico desde la perspectiva de género. La 
riqueza de la información etnográfica que aporta la autora en la obra, sin 
embargo, como ya se ha mencionado, permite ahondar en el conocimien-
to de muchos asuntos relevantes para el análisis de género.

Por todo ello, en resumen, el libro de Gloria Ruldolf supone una 
gran contribución a la etnografía en Panamá (como método y producto) 
pero también al conocimiento y la comprensión general sobre las des-
igualdades que genera el modelo económico dominante sobre la vida de 
la gente rural en Panamá. Es un excelente ejemplo de lo que puede apor-
tar la etnografía y en par ticu lar la técnica de la historia de vida al estudio 
y la comprensión del impacto del capitalismo en las comunidades rurales.
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