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RESUMEN
El artículo analiza las experiencias migratorias de mujeres venezolanas en México, desta-
cando la articulación encarnada entre género, nación y fronteras. El análisis se desprende 
de una investigación cualitativa, a través de la cual se recogieron los itinerarios de 23 hom-
bres y 13 mujeres de origen venezolano, residentes en Puebla y Ciudad de México. Hacien-
do énfasis en los relatos de las mujeres abordadas, mi argumento es que la construcción 
hipertrófica de un cuerpo femenino nacional, en el contexto venezolano, genera las condi-
ciones para la emergencia de un «empoderamiento» de género, asociado a lo que Marcia 
Ochoa llama «feminidades espectaculares». Esto es, una sensualidad exacerbada que apa-
rece como elemento integrado al orden patriarcal habilitando no obstante, en el contexto 
de origen, el ejercicio práctico de un poder relativo. Mientras que, en el marco de las expe-
riencias migratorias analizadas, esta agencia deviene fuente de amenaza y contradicción ante 
las normas y valores vigentes en la sociedad de acogida. La inadecuación e inmoralidad 
atribuida a estas mujeres y las violencias machistas que ellas reportan en sus relatos se en-
tienden, entonces, como un modo de contención de esa agencia, y un llamado de ajuste al 
orden patriarcal situado en el que se insertan.
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«NOSOTRAS SOMOS OTRA COSA.» USE AND CONTAINMENT OF THE BODY IN VENEZUELAN 
MIGRANTS IN MEXICO

ABSTRACT
The paper analyzes the migratory experiences of Venezuelan women in Mexico, highlighting 
the embodied intersection of gender, nation, and borders. The analysis is based on qualitative 
research through which the narratives of 23 men and 13 women of Venezuelan origin, re-
siding in Puebla and Mexico City. Emphasizing the narratives of the women interviewed, 
the paper argues that the hypertrophic construction of a national female body in the Vene-
zuelan context creates the conditions for the emergence of gender «empowerment,» associ-
ated with what Marcia Ochoa calls «spectacular femininities.» This refers to an exacerbat-
ed sensuality that becomes an integrated element of the patriarchal order, enabling the 
practical exercise of relative power in the context of origin. However, within the framework 
of the analyzed experiences, this agency becomes a source of threat and contradiction in the 
face of the norms and values prevailing in their host contexts. The inadequacy and immo-
rality attributed to these women, as well as the gendered violence they report in their ac-
counts, are thus understood as a means of restraining that agency and a call to conform to 
the situated patriarchal order in which they now find themselves.
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Migrants, body, nation, patriarchy, sexualization.
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1.  Introducción

En 2018, una vendedora ambulante venezolana de nombre Jessica se hizo 
viral en redes sociales y medios locales de Cancún. Los vídeos que la popu-
larizaron la mostraban trabajando, bajo el sol, vestida con ropa ceñida y 
una gorra alusiva a la bandera de Venezuela. De cuerpo voluptuoso, los ti-
tulares la describían como «sensual» y «candente», destacando su «carisma» 
en el trato a compradores, a quienes se dirigía con frases como «mi vida» y 
«mi amor». En los comentarios públicos de usuarios y usuarias, en los por-
tales digitales que la dieron a conocer, algunas personas exaltaban su apa-
riencia física, mientras otras la condenaban por exponerse como objeto 
pasivo (y vulgar) de «cosificación», acusándola de dedicarse al trabajo se-
xual (rumor que ella misma se vio impelida a desmentir en uno de los vídeos 
en los que la entrevistan). Así pues, por un lado, la disposición performática 
de Jessica parece reivindicar la apropiación del espacio público como medio 
legitimo para sostenerse económicamente y sostener a su familia en 
Venezuela, afirmando con ello una agencia ligada al uso de su cuerpo y una 
autonomía que incluye el propio acto de migrar sola. Disposición que, por 
otro lado, da cuenta de un cuerpo nacionalizado en el que se reactualizan 
las fronteras, al igual que las desigualdades de género ligadas a estas.

Diversas investigaciones en torno a la migración venezolana reciente, 
particularmente en países latinoamericanos,1 han destacado la especifici-
dad de los itinerarios de las mujeres migrantes venezolanas, llamando la 
atención sobre dinámicas de sexualización y la atribución de ciertos este-
reotipos corporales (Aguilar, 2019; Berganza y Solórzano, 2019; Espinosa 
y Pérez, 2022; Navarro-Conticello, 2024; Niño, Espinel y Mojica, 2022; 
Prado, Zavala y Lovón, 2021; Ramírez, 2018; Robles, 2022; Sánchez, 
Blouin, Minaya y Benites, 2020; Stefoni, Blukacz, Cabieses, Velez, Saldívar, 
Mujica, Silva y Jaramillo, 2021). Siguiendo esta línea, el presente artículo 
analiza las experiencias migratorias de venezolanas en México,2 pregun-

1.  Debido a la crisis que aqueja al país, millones de personas han salido de Venezuela en la úl-
tima década. En noviembre de 2024, la Plataforma Regional de Coordinación Interagencial para 
Refugiados y Migrantes de Venezuela (R4V) registraba 7.891.241 personas venezolanas repar-
tidas por el mundo, de las cuales 6.702.332 se encontrarían en países de América Latina y el 
Caribe. Esto denota un cambio significativo en los flujos históricos de esta población, cuyos 
destinos principales en el pasado eran España y Estados Unidos. Pese a esto, para enero de 2025 
se estimaba que la población venezolana en España ascendía a casi 400.000 personas, encon-
trándose entre las tres primeras nacionalidades extranjeras residentes en dicho país (EFE, 2025).
2.  Para noviembre de 2024, el número de personas venezolanas en México ascendía a 
106.015 (R4V). De acuerdo con las estimaciones de Ariza y Jiménez (2022), de las pobla-
ciones extranjeras con presencia en territorio mexicano, la venezolana tuvo la tasa de creci-
miento más alta entre 2010 y 2020, con predominio de mujeres, menores de 40 años en 
promedio y con un nivel de escolaridad medio superior al de la población nacional.
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tándose: ¿cómo las diferencias nacionales se encarnan en sus cuerpos?, 
¿qué conflictos derivan de dicha encarnación?, y, ¿cómo interviene el gé-
nero en esta arena de disputas? Para ello, parto de una perspectiva carnal 
(Wacquant, 2006), informada por una mirada de género, entendiendo el 
cuerpo como realidad orgánica («biológica») flexible, socialmente produ-
cida por aparatos de gobierno y lógicas prácticas de uso.

El texto se desprende de una investigación cualitativa, de enfoque et-
nográfico, para la cual se recogieron los relatos de 23 hombres y 13 muje-
res de origen venezolano, residentes en Ciudad de México y Puebla.3 Las 
edades, al momento de las entrevistas, oscilaban entre los 20 y los 60 años. 
La mayoría de estas personas (29) habían llegado a México después de 
2014, lo que inscribe sus experiencias en el marco de la crisis generalizada 
que se vive en Venezuela desde hace al menos una década (Terán Mantovani, 
2022), en consonancia con lo cual sus perfiles sociodemográficos responden 
al de una clase media empobrecida recientemente en sus contextos de pro-
cedencia. Las entrevistas (realizadas entre 2021 y 2022) fueron semiestruc-
turadas, considerando los siguientes ejes: 1) condiciones y antecedentes de 
origen, 2) contexto y condiciones de salida, 3) movilidad y tránsito migra-
torio, 4) establecimiento e inserción sociolaboral, y 5) factores de inclusión-
exclusión. En el presente análisis me centro específicamente en las expe-
riencias de las mujeres abordadas. El texto se organiza en tres secciones. 
En la primera, expongo el marco teórico y el argumento del artículo y, en 
la segunda y tercera, despliego los dos ejes que lo conforman. Para cerrar, 
vuelvo a modo de conclusión sobre el caso de Jessica, contrastándolo con 
los hallazgos derivados de las experiencias analizadas.

2.  «Usos» del cuerpo

Nosotras somos otra cosa. […] A nosotras no nos montan la pata así tan fácil. 
Como que nosotras somos mujeres (y hablo por mí y por todas mis amigas 
venezolanas que estamos aquí) independientes, resteadas […] Pero lo que sí 
siento aquí en México, que no he sentido nunca en ningún lugar del mundo 
[…] es un tema de acoso muy fuerte […] es una manera, una cosa que tú sien-
tes… horrible… incómoda (Elena, Ciudad de México, 21 de junio de 2022).

3.  De estas personas, 25 eran residentes en Ciudad de México; 11, en Puebla. La elección 
de Ciudad de México como contexto principal de abordaje obedeció a que es la ciudad que 
concentra la mayor cantidad de población venezolana en el país; mientras que la inclusión 
de Puebla respondió a criterios de conveniencia. El muestreo cualitativo se realizó combi-
nando criterios teóricos con la técnica de bola de nieve y la saturación de la información. Al 
tratarse de un estudio cualitativo, la selección de los relatos y las citas presentadas en el 
texto se fundamenta en su significatividad, más que en su representatividad estadística, en 
tanto permiten ilustrar elementos emergentes surgidos del trabajo de campo.
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Elena4 es modelo y actriz. Cuando llegó a Ciudad de México, en 
2019, tenía unos 30 años. Es delgada, de cabello largo y apariencia impe-
cable. Estudió actuación en Venezuela y ha ejercicio dicho oficio en varias 
producciones dentro y fuera de su país. Su llegada a México se dio en el 
marco de un proyecto que le abrió la posibilidad de insertarse laboral-
mente. Dada su ocupación, Elena considera importante mantener su cuer-
po «en forma», lo cual se evidencia en su físico. Sin embargo, esa preocu-
pación por su cuerpo ella lo asume como un elemento más bien cultural, 
y no privativo de su profesión: «Creo que de pronto el venezolano cultu-
ralmente, en líneas generales, se preocupa más de hacer ejercicio. Aquí [en 
México] no… aquí la gente no va tanto a los gimnasios» (Elena, Ciudad 
de México, 21 de junio de 2022). Este contraste es aludido por la mayoría 
de las personas entrevistadas, como un elemento transversal señalado a 
través de la idea de un «culto» al cuerpo que, dentro del ámbito académi-
co venezolano, ha sido también objeto de reflexión (ej., Acosta-Alzuru, 
2010; Esqueda, Hernández y Herrera, 2011; Hurtado, 2008).

Lejos de una consideración meramente banal, o incluso estética, este 
«culto», en tanto que régimen de regulación corporal, suele juzgarse a 
partir de «fórmulas éticas (“no es conveniente”)» que, como señala 
Boltanski (1975, p.62), sirven para sopesar los hábitos y rutinas, propios 
y ajenos. Esto lo vemos, por ejemplo, en la referencia a la depilación cor-
poral como una práctica más extendida en Venezuela, de acuerdo con los 
relatos (tanto en mujeres como en hombres), que suele juzgarse sobre la 
base de lo que es bueno para el cuerpo y su higiene. Esta orientación deon-
tológica se observa, asimismo, en frases que apelan al «estar bien» como 
meta última de esquemas de cuidado y atención del cuerpo, que abarcan 
los modos en los que este se despliega en el espacio público. La siguiente 
cita de Julia, una mujer de unos 45 años que vive desde 2015 en Puebla, 
permite para ilustrar esto:

Cuando había bonanza en Venezuela, todas las mujeres… la mayoría, se sabía 
arreglar […] quizá como había cultura de arreglo personal. Acá es por sector. Si 
tú vas para Angelópolis, todos son bellos… producidas, arregladas, adineradas, 
o sea, bellas, bellas. Y si vas para [otro] sector… […] no saben comprar, o les 
duele gastar en [una] planchita [para alisar el pelo] ¿me entiendes? […] Acá en 
México es por estatus. O sea, la que tiene dinero sí tiene acceso a cuidarse, o 
tiene cult[ura]… sus padres las enseñan a cuidarse, o bueno, no andan en combi, 
cargan sus carros, entonces manejan más dinero y sobre todo más información. 
En cambio, en Venezuela sí manejábamos esa información todos desde pequeños 
[…] era un culto al arreglo personal… (Puebla, 12 de junio de 2022).

4.  Todos los nombres son seudónimos. Algunos datos personales fueron omitidos o cam-
biados para preservar el anonimato de las participantes.
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Para Julia, la interiorización de «un culto al arreglo personal» res-
ponde, en México (y en específico en Puebla), a un acceso diferenciado a 
«información» a partir de condiciones de clase.5 En contraste, para el caso 
de Venezuela ella señala una disposición para el sacrificio en provecho del 
embellecimiento que no observa en el contexto mexicano («les duele gas-
tar en [una] planchita»). Distintas investigaciones destacan este compo-
nente sacrificial en Venezuela, como priorización del cuidado del cuerpo 
(higiene y belleza), por encima incluso de necesidades básicas (Hurtado, 
2008, p.202). La incorporación de esta lógica corporal de atención en 
torno al cuerpo se afinca en la necesidad, asumida como natural, de un 
imperativo de «belleza», particularmente para las mujeres. No se trata, 
por tanto, de la búsqueda de la belleza, en sentido abstracto, sino de un 
modelo particular de belleza femenina que se impone a la vez como acce-
sible y prescriptivo, en un contexto que históricamente establece el cuerpo 
como uno de sus principales mediadores de éxito y ascenso social 
(González-Stephan, 2013).

Dicho modelo y sus prescripciones es lo que Alicia llamó una menta-
lidad de miss. Para ella, que migró a México en 2009 junto a su familia 
con apenas 17 años, se trata de una mentalidad «que [luego de salir de 
Venezuela] todavía queda, […] no se te quita, solamente se matiza» 
(Ciudad de México, 6 de julio de 2022). El empleo del término miss no es 
casual. De acuerdo con Ochoa (2014), el Miss Venezuela es una matriz 
dentro de la cual se producen y negocian los cuerpos de las mujeres vene-
zolanas (incluyendo aquellas que no pueden o quieren encarnar ese mo-
delo). Dicha «mentalidad» puede entenderse entonces como un elemento 
constitutivo de la «mujer venezolana», en tanto que interiorización de una 
serie de procedimientos prescritos, que no obstante no se imponen «de 
acuerdo con una causalidad necesaria o con determinaciones estructura-
les; [sino que] abren un campo de experiencia» (Foucault, 1999, p.366). 
Siguiendo a Foucault y Agamben, en el presente análisis entiendo la ma-
terialización de lo que en estos testimonios es referido como un «culto» 
al cuerpo (y su correlato de género, ligado al modelo de la miss), a partir 
de la noción de «uso».

Como es sabido, en las últimas intervenciones de Foucault (1999), el 
interés por la dimensión ética de la formación del sujeto llevó al filósofo a 
desplazar el centro de su atención, de las técnicas de poder y dominación, 
a las técnicas y prácticas de sí. Con tal propósito, y recurriendo a la Grecia 
antigua, habla de una «estética de la existencia» para entender los mecanis-

5.  La zona referida por Julia (Angelópolis) es un sector financiero, residencial y comercial 
de la ciudad de Puebla, asociado a sectores privilegiados. Elena hizo una afirmación similar, 
pero para el caso de Ciudad de México, tomando como ejemplo a la colonia Polanco.
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mos por los cuales uno se constituye en objeto para sí, por medio de la 
instauración y vigilancia de un «régimen» de autogobierno, como práctica 
de libertad. En ese sentido, Foucault (1999) retoma los términos griegos 
«uso» (chresis) y «usar» (chresthai), para señalar al carácter deontológico 
implicado en el dominio y reducción de la naturaleza, que se expresa en un 
«cuidado de sí» como «cuidado de la actividad y no cuidado del alma en 
tanto que sustancia» (p.452). Desde este punto de vista, insistirá Agamben 
(2017), el «cuidado» (del cuerpo) no tiene aquí un sentido meramente es-
tético, sino que responde, en su acepción clásica, a un componente ético 
(pp.189-192). Se trata, pues, de un «uso» del cuerpo que, no supone una 
sujeción pasiva, sino también agencia. De modo que, si para Agamben 
(2017) hay una relación intrínseca entre chersis («uso») y enérgeia («ser-en-
obra»), todo «uso» del cuerpo es intrínsecamente uso de sí.

Con base en lo anterior, entiendo por uso del cuerpo la práctica de 
agenciación6 a través de la cual los sujetos producen continuamente su 
cuerpo físico, sobreponiéndose a las funciones «naturales» del mismo, en 
respuesta a discursos e imaginarios que definen los límites del cuerpo ideal 
o «legítimo» (Bourdieu, 1986); límites que, a su vez, en la operación de 
su materialización, ven reactualizados los términos que le son prescripti-
vos. Es decir, no se trata simplemente de la adecuación paciente a pará-
metros impuestos «desde arriba», sino de un proceso situado y contingen-
te de subjetivación. Hablo entonces de agencia no para apelar a 
«individuos unificados y autónomos que ejercen su libre albedrío», sino 
para nombrar la capacidad de elección y movimiento, que nunca es ilimi-
tada y depende de condiciones no elegidas por el sujeto (Scott, 2001, 
p.66). La agencia, siguiendo a Butler (2002), se constituye a partir de la 
habilitación de un lugar material en el discurso, desde el que podemos 
nombrarnos y actuar. Por lo tanto, dicha constitución depende de suyo de 
un vínculo con la regulación que nos somete y nos hace devenir sujetos 
(Butler, 2005, pp.78-79).

Partiendo de este marco, mi argumento consta de dos ejes. El prime-
ro, supone que la centralidad del cuerpo femenino nacionalizado,7 genera 
las condiciones para la emergencia de lo que Esteban (2013) llama un 

6.  Uso el término «agenciación» para dar cuenta del carácter procesual de la agencia, en el 
sentido que lo entienden autoras como Butler (2002 y 2005). Con ello, tomo distancia aquí 
de la noción de «agenciamiento» (como traducción del francés agencement), cuyo origen 
responde a una tradición teórica distinta. Véase Platero y Enguix (2017), con relación a la 
traducción al español de assemblages (agencement en Deleuze y Guattari).
7.  Entiendo por «cuerpo nacional» (o «cuerpo nacionalizado») el resultado encarnado de 
la internalización e incorporación de disposiciones y esquemas relativamente compartidos 
y valorados en el marco de una determinada formación nacional. Mi principal inspiración 
aquí es el concepto de habitus en Bourdieu (1986) y la interpretación que de este hace Bol-
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«empoderamiento» de género, fundado en una conciencia corporal inten-
sificada (p.254) revestida de una connotación ético-deontológica. Esto 
comporta, en el contexto venezolano, la cesión de espacios de poder a las 
mujeres, siempre que estas apelen (o se ajusten) tácticamente8 al «uso» 
legitimado de sus cuerpos femeninos: esto es, una sensualidad exacerbada 
(espectacularizada, según veremos) que funciona como elemento integra-
do al orden patriarcal; ejercicio práctico de un poder relativo y limitado,9 
que no respondiendo a una consciencia emancipatoria se materializa co-
tidianamente a nivel performático.10 Esta agencia supone, en fin, una ope-
ración ambivalente de capacitación y a la vez reafirmación de su subordi-
nación y complicidad de género, asentada en la feminización de sus 
cuerpos a través de una disciplina constante (Díaz Orozco, 2004) que 
reproduce el «género como estructura de relaciones entre posiciones mar-
cadas por un diferencial jerárquico» (Segato, 2003, p.13).

En vinculación con lo anterior, mi argumento parte, en segundo lugar, 
del entendimiento del patriarcado como un orden históricamente situado 
(Segato, 2011). Suponiendo el predominio patriarcal tanto en el contexto 
de recepción como en el de origen, mi hipótesis es que las diferencias se-
ñaladas respecto a uno y a otro no responden a distintos niveles de inten-
sidad, sino a la discrepancia organizativa (logística, si se quiere) que se 
expresa en el «uso» (moralmente) aceptado de los cuerpos y la producción 
diferenciada de jerarquías encarnadas en las que se articulan género y 
nación. Esto, según propongo en la siguiente sección, hace que la agencia 
que describen las mujeres venezolanas (como normalizada en su contexto 
de origen), devenga fuente de amenaza y contradicción frente a las normas 
y valores patriarcales vigentes en México. Según Segato (2003), la violen-
cia hacia las mujeres (cuya forma por antonomasia es la violación, direc-

tanski (1975), si bien estos autores no lo aplican directamente al ámbito nacional, como lo 
hace Elias (1996), con sus respectivas diferencias teóricas.
8.  Apelo al concepto de «tácticas», según lo propone De Certeau (2000), como un «lugar 
de poder» inestable y una serie de cálculos que operan por una lógica de apropiación frag-
mentaria y «oportunista», en «el terreno que le impone y organiza la ley de una fuerza ex-
traña», externa (p.43). Para un planteamiento similar, explícitamente feminista, véase la 
noción de «treta» en Ludmer (1984).
9.  De acuerdo con la ENCOVI (2022), por ejemplo, el acceso de las mujeres a cargos de 
dirección en Venezuela es limitado y el ingreso promedio de los hombres en cargos directivos 
es casi el triple de lo que gana en promedio una mujer ocupando el mismo cargo (respecti-
vamente, 16,85 y 5,67 dólares por hora). Esto implica una brecha de 197,4%.
10.  Siguiendo a Taylor (2011), distingo entre lo performático, como dimensión práctica (no 
discursiva) y relativamente consciente del performance, y lo performativo (o la performati-
vidad), en tanto que citación productiva (no necesariamente consciente) de un discurso 
tradicional y normativo que de ese modo es restituido. En la agencia, tal como la entiendo 
aquí, se conjugan ambas dimensiones.
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ta o alegórica) tiene un carácter «canibalístico, en el cual lo femenino es 
obligado a ponerse en el lugar de dador: de fuerza, poder, virilidad». En 
ese sentido, como muestro en la tercera sección, la señalada contradicción 
se materializa en la contención de esos cuerpos a través de una violencia 
estabilizadora que, en las experiencias migratorias analizadas, parece per-
mitir la restauración del dominio masculino «a expensas de la subordina-
ción del otro [femenino]» (p.31).

3.  Agencia

Emilia trabaja en una estética. Es un negocio familiar pequeño, ubicado 
en una zona popular de Puebla, atendido principalmente por ella y su 
madre. Cuando llegué al local, la tarde de junio de 2022 que pautamos 
vernos, me hizo pasar y me invitó a sentarme en una silla frente a lo que 
parecía ser un escritorio o mostrador. Bajó el volumen de la música y se 
sentó del otro lado. Al fondo se escuchaba a un grupo de mujeres hablar, 
mientras las peinaban. Detrás de Emilia, un aparador negro exhibía dece-
nas de frasquitos de pinturas de uñas de distintos colores. Y, sobre la mesa, 
dos catálogos abiertos mostraban, en sus páginas, gruesos mechones de 
cabellos teñidos de diferentes tonos. Emilia llegó a Puebla hace casi 20 
años. Hoy, tiene unos 35. Aunque ha vivido más de la mitad de su vida en 
México, aún extraña a Venezuela, e identifica con claridad diferencias 
culturales entre ambos países. Al igual que otras entrevistadas, para ella 
una de esas diferencias es la vanidad y exuberancia de sus mujeres:

En cuanto a las venezolanas, somos más vanidosas… estar arregladas… uña, 
cabello, o sea, bien vestidas. Nos gusta como llamar la atención. Ser lo más 
llamativas posibles es lo de nosotras. Y aquí son como más tranquilas… así 
como que el gelcito que no se vea tanto, no tan extravagante, no tan largas, 
por ejemplo, en las uñas. O sea, algo discreto. Y nosotras somos, como dicen 
acá: «ponme el molcajete encima y agrégale una arepa, si quieres… un chicha-
rrón». Y acá, no. Acá es peinarse más discreto […] igual en la vestimenta… 
Puebla es muy… o sea, del tiempo que llevo acá… es muy cerrada. O sea, de 
que, pues, «¿cómo vas a andar en la calle con un escote?» (Puebla, 3 de junio 
de 2022).

Sus uñas, recién pintadas, y su cabello meticulosamente arreglado y 
estirado, dan testimonio de su aseveración. Emilia tiene cintura estrecha 
y senos prominentes. Aunque no lleva escote al momento de la entrevista, 
su pecho destaca, gracias a una blusa ceñida, de cuello alto. Viste un pan-
talón de mezclilla que deja ver la anchura de sus caderas. No es muy alta 
y su tono de voz es bajo, pero sus movimientos tienen la cadencia, soltura 
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y afectación que llena con comodidad el espacio que habita. Su relato y 
su presencia indican la traducción performática de códigos culturales in-
corporados y encarnados en ella. Con Ochoa (2014), podemos entender 
dicha traducción como la materialización de una «feminidad espectacu-
lar» (spectacular femininity). Partiendo de la acepción butleriana de per-
formatividad, con este término Ochoa (2014) define formas reiteradas de 
modulación corporal «que involucran una especie de hiperfeminidad des-
tinada a su exhibición», como «objeto de una mirada masculina imagina-
da». Dicha feminidades espectacularizadas lo son en tanto que recurren 
a tropos, prácticas significantes y «formaciones de género» altamente le-
gibles que articulan discursos globales, en torno a lo étnico-racial y el 
cuerpo, y narrativas nacionales y locales sobre la belleza en Venezuela 
(pp.208-209, traducción propia).

De acuerdo con la autora, estas feminidades tienen una orientación 
hacia lo público (lo que Emilia alude a través del acto intencional de «ser 
lo más llamativas posibles»), apropiándose y encarnando un discurso 
identitario construido en torno a la belleza y al Miss Venezuela (véase 
también Gulbas, 2017). Discurso articulado con un imaginario histórico 
de figuras femeninas, como Doña Bárbara (personaje principal de la no-
vela homónima de Rómulo Gallegos) y María Lionza, cuya relevancia 
popular en el país es equiparable, según Taussig (2015), a la de El 
Libertador, Simón Bolívar. La imponencia sensual de estas figuras se insi-
núa como el recurso de poder que les permite infiltrarse en la historia 
patriarcal del país. Un imaginario que se expresa, de igual manera, en la 
caracterización popular de la mujer venezolana como «mujerona», «se-
gura», «independiente, resteada», «arrecha»11 y «suelta». Se trata, por lo 
tanto, de un poder asociado al despliegue del cuerpo en el espacio de lo 
cotidiano y una agencia, como apunta Liliana, ligada a una capacidad 
seductora, inseparable de su sexualización.

Liliana llegó a Ciudad de México en 2015. Tenía unos 30 años. En 
Venezuela se dedicaba a la producción audiovisual, pero en su adolescen-
cia fantaseó con la idea de presentarse en el Miss Venezuela. Hoy se mues-
tra aliviada de no haber cumplido con la estatura mínima para ingresar 
al certamen porque, dice, «al final tenías que apadrinarte… buscar padri-
nos, acostarte con ellos». Hace referencia así a prácticas de sexo transac-

11.  En Venezuela este término tiene varios significados, aunque a diferencia de otros países 
ninguno de ellos se relaciona explícitamente con lo sexual. «Arrechera» se utiliza como si-
nónimo de ira (alguien «está arrecho» cuando está enfadado o iracundo); también puede 
referirse a una situación dificultosa (que se torna «arrecha»), o puede significar vehemencia 
y altivez, valentía, coraje u osadía. En estos últimos casos no se dice que una persona «está 
arrecha» sino que «es arrecha», como en la expresión citada.
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cional que, según se evidenció con hechos recientes (Abbady, 2018; Mozo 
Zambrano, 2018), eran comunes entre las candidatas que no contaban 
con los medios económicos para costear su participación. Pero, más allá 
de esa conexión directa al acto sexual, Liliana señala cómo la «hiper-
sexualización», en tanto que canon de feminidad, está presente incluso 
desde la infancia, a través del cuerpo como objeto de competencia:

[…] nuestra sociedad nos hipersexualiza desde chamitas [niñas]. O sea, nos 
hipersexualiza de… la carajita [niña] reina del colegio de 5to. grado A y ves a 
la mocosita de 12 años toda bien… bien tuneada ¿no? Para el desfile. Entonces 
ya la hipersexualización empieza desde la infancia y ya como que lo tienes tan 
naturalizado […] Entonces esa hipersexualización desde la infancia ya te per-
mea y creces con ella hasta la adultez, y cuando llegas a México (donde esa 
hipersexualización no está tan marcada, porque no hay un discurso hegemó-
nico que te obliga a estar así), tú resaltas (Ciudad de México, 10 de julio de 
2022).

A partir de su trabajo con los concursos de belleza en Venezuela, 
Ochoa (2014) observa la formación de este sujeto «hipersexualizado» 
como resultado de una interpelación sexual constante, por parte de los 
hombres (muchos de ellos no heterosexuales) que integran el campo ins-
titucionalizado de la belleza en el país (p.124). Dicha interpelación no es 
percibida como violenta. Por el contrario, forma parte de un proceso 
constitutivo de «subjetividades sexuales» que aprenden de ese modo a 
«destacar» conscientemente ante una audiencia real o imaginaria (p.122). 
Más aún, dice la autora, la sexualización que deriva de este proceso se 
presenta como el desahogo de un «lado masculino» (entendido, en esos 
términos, como la apropiación de un poder constitutivamente ajeno), que 
las sitúa en una posición relativamente favorecedora. En consecuencia, la 
preocupación por el cuerpo y su proyección no es asumida como frívola, 
sino como una forma de agencia que se construye en el cuerpo y desde él. 
El propio discurso del Miss Venezuela se basa en una representación de 
sus concursantes, no solo como sensuales y bellas, sino como «empode-
radas» y «combativas»12 (Auletta y Jaén, 2013, p.399). Si el patriarcado 
es un sistema de estatus en el que la feminización de ciertos cuerpos su-
pone ya el «acto mismo de su subordinación» (Segato, 2003, p.30), para-
dójicamente este discurso hace de la feminidad exacerbada (espectacula-
rizada) un recurso táctico de poder.

Una relación particular con el cuerpo que, en el contexto que aquí 
nos ocupa, tiene implicaciones diversas sobre las experiencias migratorias 

12.  Como parte de su visión institucional, la Organización Miss Venezuela se presenta como 
«un movimiento de empoderamiento femenino» (Organización Miss Venezuela, s.f.).
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de las mujeres venezolanas abordadas. Por ejemplo, Ximena, quien llegó 
a Ciudad de México en 2016 con unos 20 años, ingresó en el mundo del 
modelaje luego de migrar, aún sin tener ninguna experiencia previa en ese 
rubro. Para ella, algo que favoreció su inserción fue una «actitud» que 
asocia a su origen nacional: «a veces depende mucho de la actitud… tam-
bién… como con más seguridad a veces. […] siento que [las personas 
venezolanas] tienen esa actitud como de más seguridad». La actitud que 
menciona remite a una disposición más «cercana» y una mayor «calidez» 
que se manifiesta en el habla, como vimos en la viñeta introductoria al 
artículo, a través de inflexiones locutivas como «mi amor», «mi vida» o 
«cariño». No obstante, en la medida que, en México, estas suelen tener 
una connotación erótica, dichas inflexiones pueden jugar tanto a favor 
como en contra, al ser valoradas alternativamente como donosas, inapro-
piadas y problemáticas.

La seguridad se vincula a una performance sensual, desenvuelta y 
desinhibida («no andan con tanto tabú», «no tenemos pena», a decir de 
Emilia). Lo que contrasta, en los relatos, con la «sumisión» atribuida a la 
mujer mexicana (Mena Iturralde, 2014). A partir de su diferencia, la ins-
trumentación, en tanto que «ventaja», de esta performance generizada (el 
«tú resaltas» que señala Liliana) facilita, como en otros contexto 
(Koechlin, Solórzano, Larco y Fernández-Maldonado, 2021; Sánchez et 
al., 2020), la inserción en trabajos relacionados con servicios y atención 
a clientes, y que dan prioridad al cuerpo, como vimos con Ximena. Sin 
embargo, estas opciones de inserción se articulan con lógicas de subordi-
nación de género y dinámicas simultáneas de inclusión y exclusión (Wade, 
2013) que complejizan sus experiencias. Al tiempo que, para la mayoría 
de ellas, el despliegue de esta feminidad funciona como elemento de reco-
nocimiento y diferenciación, desde el que se reivindica, produce y natura-
liza su identidad nacional. En la medida que la postura consciente (cons-
cientemente «llamativa») ha cedido ante la repetición disciplinada («uso» 
incorporado), la disposición de estos cuerpos se impone como expresión 
natural de la feminidad venezolana. Cuerpo nacionalizado que produce 
así la «ilusión retroactiva» de un «núcleo interno» y esencial (Butler, 2005, 
p.159), por medio de la actuación devenida performativa, en tanto «pre-
sente enunciativo» de la nación alrededor del que se refuerza su pertenen-
cia (Bhabha, 2010, p.394) y, por tanto, su extranjeridad.

4.  Contención

Yuraima tiene 60 años. Llegó a Ciudad de México en 2016. Sin embargo, 
su proceso migratorio inició un par de años antes. Previo a su estableci-
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miento en territorio mexicano, vivió una larga temporada en un país de 
Centroamérica donde, dice, el incremento de la población venezolana 
generó una ola de discriminación. Dicho panorama detonó en gran parte 
su decisión de reemigrar. Su experiencia en México coincide con la de 
otras entrevistadas en lo que refiere a un proceso de adecuación cultural 
ligado estrechamente a su cuerpo. Desde su punto de vista, la prioridad 
puesta en el aspecto físico en Venezuela implicaba para ella, antes de mi-
grar, ciertas demandas (como que «obligatoriamente la mujer se tiene que 
maquillar», y tiene que «estar presentable») que le hicieron vivir la migra-
ción como un «alivio» y una salida de esa «presión» constante. Sin em-
bargo, y pese a ello, su «adaptación» al contexto mexicano no ha estado 
exenta de conflictos. Al respecto, ello mencionó el siguiente episodio:

De hecho, te puedo contar algo que me pasó cuando fui la primera vez al gine-
cólogo aquí […] cuando yo llego con la doctora, la doctora me dice «qué edad 
tiene usted» (eso fue hace 3, 4 años)… aquí la mujer después de los 40 años 
tiene que cambiar la forma de vestir. Después de los 50, ya eres anciana, no 
sirves para nada, y no tienes por qué lucirte. Entonces, «y ¿a usted no le da pena 
vestir como…?», ¡[dice] la doctora! … «¿no le da pena vestir como… o sea, no 
le da pena andar vestida de esa manera?» y yo [responde ella:] «¿por qué?». 
(Andaba en lycra, venía del gimnasio, entonces andaba en monos [pants], an-
daba en mi ropa deportiva.) Y le digo: «no, ¿por qué?»; «usted ya está fuera de 
la edad para vestir así, y usted tiene que saber que tiene que usar manga larga, 
cuello alto, ropas anchas». […] Yo uso hilo dental porque me da mi gana, por-
que me acostumbré y me gustó, y ese es mi problema. A mí la doctora me rega-
ñó porque yo estoy… me dijo «usted está muy mayor, usted está muy grande 
para usar ese tipo de ropa» (Ciudad de México, 13 de julio de 2022).

Como vemos, Yuraima encuentra el sentido de la condena en el hecho 
de que, en México, después de los 50 años, una mujer «no sirve para nada, 
y no tiene por qué lucirse». De este modo, la idea de lucirse aparece como 
equivalente al seguir sirviendo; lucir el cuerpo a través del vestir (determi-
nada forma de vestir) implica una cierta reivindicación de autonomía y 
valor, como ejercicio de agencia, independientemente de su edad. Además 
del componente deontológico que supone la atención al cuerpo, el frag-
mento glosado expresa un empoderamiento, en los términos referidos por 
Esteban (2013), en el que el «uso» sensual del cuerpo se asume como un 
ejercicio íntimo de poder. No estando destinado directamente a la seduc-
ción, este apela a una decisión autónoma («uso hilo dental porque me da 
mi gana») que se asienta, no obstante, en la reproducción de ciertos pa-
rámetros culturales de género incorporados, y su implicación en cuanto a 
la vivencia de su propio cuerpo como expuesto a la mirada invisible de 
un «otro» masculino generalizado (Bartky, 1994). En ese sentido, Aquiles, 
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un joven de unos 30 años que llegó a Puebla en 2015, relató una anécdo-
ta similar a la anterior:

[…] yo tengo mucha confianza con mi tía y ella me dijo que ella un día se fue 
a depilar sus genitales, pues, a un salón de estos… y todas las mujeres que es-
taban ahí que iban a hacer esta depilación… […] se miraban entre ellas y una 
de ellas le pregunta: «¿va a hacerle un regalo a su novio?». Y ella [su tía, res-
ponde]: «¿qué?» Se quedó como: «¿regalo a quién?». «Es aseo», decía ella, «es 
normal» […] Mi tía, como venezolana, lo hacía porque va en ella, pero aquí en 
México es… […] porque va a dar un «regalo» sexual. […] En Venezuela lo 
hacen, pero no necesariamente para eso. […] yo creo que, cuando en México 
[…] una mujer está como más cerca [atenta]… de las uñas, del cabello, de 
operarse aquí, de operarse todo, generalmente, tiene una vida ya, que ellas ya 
están seguras de que… de que rondan por un círculo sexual […] en Venezuela, 
no. […] Lo hacen porque es una cultura. Es como «me voy a poner un jean». 
O sea, no te pones un jean porque quieres seducir a alguien, tú te pones jean 
porque te quieres vestir (Puebla, 30 de junio de 2022).

Para Aquiles, la preocupación por el cuerpo supone un componente 
cultural incorporado («va en ella»), que no tiene una connotación sexual 
inmediata. Pero, en el contexto mexicano, asume él, esa misma preocupa-
ción corre el riesgo de ser valorada como «excesiva» y, por lo tanto, 
tiende a adquirir «un enfoque más a lo sexual». Al igual que vemos en 
Yuraima, la referencia al cuerpo en este episodio parece obedecer a una 
autonomía corporal que no necesariamente encuentra una fundamenta-
ción discursiva, pero se encarna en modos de relacionarse con el propio 
cuerpo. Frente a esto, aunque de maneras distintas, ambas anécdotas re-
fieren, no solo a la expresión de diferencias culturales encarnadas, sino a 
lo que podemos entender, en el marco de estas experiencias, como una 
suerte de contención moral de sus cuerpos, leídos como demasiado desin-
hibidos y sensuales. En ambos casos, hay un una demanda, en mayor o en 
menor medida velada (y consciente), a ajustarse a los parámetros que, en 
torno a la feminidad, propone el contexto de recepción como normales y 
aceptables. Esto se ve aún más claramente en las referencias al modo de 
vestir en público en los relatos de la mayoría de las entrevistadas. En ese 
sentido, Mireya, una abogada de unos 30 años que vive en Puebla desde 
2016, narró lo siguiente:

[…] me invitaron una vez a… justo con uno de los chamos con los que salí 
recién llegué [a México], a pasar como un día en un hotel allá en Ciudad de 
México, con piscina y así… un full day, pues. Y llego yo, recién llegada [se ríe] 
con mi hilacho. Con mi traje de baño y mi hilacho. Claro, con 20 kilos menos. 
Y, te lo juro, que la cara de… y el hotel era super estirado, de pura gente así… 
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ridiculísima. Y cuando llego yo y me meto en mi piscina con mi hilo, y con mi 
traje baño de dos partes, normal, que en Venezuela hasta… cualquiera lo usa. 
O sea, uno no lo ve mal. No, bueno, o sea, todo el mundo me veía con cara de 
espanto. […] Y me acuerdo que me metí, nadé, me quedé un rato ahí, y cuando 
me salí… estaban los señores como… no sé, como los meseros, qué sé yo, los 
que estaban ahí alrededor… con una toalla así esperándome. Y las viejas me 
veían con cara de «pinche, vieja, loca» (Puebla, 31 de mayo de 2022).

El sentimiento de estar «fuera de lugar» deriva de su constitución 
como cuerpo extraño (Ahmed, 2015, p.318) a partir de la percepción de 
una impresión ajena que define sus práctica como fallas morales (se ve 
«mal»). La contención toma la forma aquí de un sentido de inadecuación 
que se traduce en modos de fronterización cotidianos e inconscientes 
(Avallone y Molinero, 2021). Una performance que, si como vimos puede 
resultar en una ventaja de inserción, también corre el riesgo de ser leída 
como amenazante. A la escasez económica, como habitual justificación 
del rechazo a los flujos migratorios, se suma entonces una connotación de 
género que construye estos cuerpos como «riesgos» potenciales a la esta-
bilidad de la pareja y la familia (Loayza, 2020; Sánchez et al., 2020). Al 
respecto, Emilia señaló: «dicen ‘ay es que ustedes las venezolanas prácti-
camente vienen a trabajar de noche, a quitarnos los maridos, a quitarnos 
el trabajo’». Operación simbólica que, al mismo tiempo, reduce estos cuer-
pos (extranjeros) a una sexualidad inmoral que las imagina, según seña-
laron las entrevistadas, como «putas», «regaladas», disponibles o 
«fáciles»,13 habilitando una cierta moralización del cuerpo de la «mujer 
mexicana» a la que se opone.

Pero, en un sentido más fundamental, el carácter amenazante de estos 
cuerpos podemos entenderlo como un modo práctico de desestabilización 
del orden de género imperante. Disposiciones que, en su exceso sensual 
(revalorización de lo que era asumido como «normal» o «acostumbrado» 
en el contexto de salida), llama a una contención moral, también violenta. 
Así puede entenderse, en coincidencia con lo encontrado en otros países 
(Aguilar, 2019; Asca, Harman, Espinoza, Echarry y Osorio, 2020; Blouin; 
2019; Loayza, 2020; Sánchez et al., 2020), la recurrencia de casos de 

13.  En otro momento, Mireya señaló también: «Es feo, porque eres venezolana y parece que 
tienes un letrero que dice, no sé, ‘sexo gratis toda la noche’ […] y es inmediato» (Puebla, 31 
de mayo de 2022). Por su parte, Andreina, una joven de 20 años que llegó a México en 2017, 
dijo: «siento que cambia la percepción de alguien cuando le dices que eres venezolano […] 
siento que sí me ha afectado, que sí puedo ser más vulnerable […] [porque] es más fácil que 
te vean como más ‘fácil’ en ese aspecto [sexual]» (Puebla, 17 de junio de 2022). Es intere-
sante observar que, al igual que en otros contextos de acogida (Aguilar, 2019; Huaita Alegre, 
2024), varias entrevistadas mencionaron haber recibido ofertas para incursionar en el co-
mercio sexual, coincidiendo con lo encontrado por Navarrete-Suárez (2025).
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acoso reportados en los relatos. Por ejemplo, una de las primeras anécdo-
tas que recuerda Emilia, luego de llegar a Puebla, siendo menor de edad, 
es ir caminando por la calle y haber recibido una nalgada que le propinó 
un hombre al pasar junto a ella en bicicleta. Durante su adolescencia y 
adultez, escenas similares, dice, se repitieron varias veces. El acoso se 
puede entender como el dispositivo inadvertido de una violencia policiaca 
y estabilizadora, que les impone a estas mujeres o bien la búsqueda de 
protección de otros hombres (reafirmando el pacto entre pares masculi-
nos) o el recato como disciplina moralizadora, devolviéndolas a una «po-
sición subordinada y ostensiblemente tutelada» (Segato, 2003, p.31).

Como consecuencia, la mayoría de las entrevistadas dicen haber mo-
dificado viejas rutinas (evitando, por ejemplo, el transporte público o 
salir solas a la calle o con la frecuencia que lo hacían antes), así como su 
forma de vestir habitual, adoptando incluso nuevos hábitos de arreglo 
personal, para evitar sentirse inseguras o verse incomodadas y acosadas. 
Yuraima señaló al respecto: «ya no me pinto el cabello, prefiero que se me 
vean las canas, andar vestida lo más echada a perder, para que no me 
vean, porque realmente el hombre mexicano es agresivo» (Ciudad de 
México, 13 de julio de 2022). Asimismo, a modo de contraste con 
Venezuela, Emilia señaló:

[…] en Venezuela, pues, tú no ves eso. En Venezuela te podrán robar […] pero 
que vayas en la calle y que te metan una nalgada o que te estén acosando, no, 
no lo ves […] allá puedes andar si quieres en calzones, y los hombres no te van 
a estar morboseando como acá […] acá, empiezan de que si a piropearte, que 
si a faltarte el respeto cuando vas en la calle, ese tipo de cosas. Cuando en 
Venezuela, pues, los hombres están acostumbrados a vernos que si en top, en 
shortcito, minifaldas, y pues no se da tanto eso del acoso (Puebla, 03 de junio 
de 2022).

La migración finalmente implica un trastocamiento de los criterios 
previos de normalidad (lo «acostumbrado» en Venezuela). Sin embargo, 
la demanda de contención que se expresan en los cambios sobre la gestión 
de sus cuerpos, en muchos casos encuentra también resistencias encarna-
das que se hacen conscientes a través del «choque» con esta nueva reali-
dad y la experiencia misma de «extrañamiento» que supone la migración 
(Lara y Stang, 2021). La renuencia explicita a mudar ciertos hábitos y 
disposiciones revela lo que esa demanda tiene de enajenante frente a una 
identidad asumida como esencial, en la que se ligan la afirmación de la 
feminidad y la reivindicación de su pertenencia nacional. Una connotación 
de género que también reviste a la imposición del ajuste corporal. La 
masculinidad mexicana, como vemos, es descrita por las entrevistadas 
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como «más agresiva», y su carácter «invasivo» aparece como un sentido 
de propiedad sobre el cuerpo femenino. La adaptación entonces, no solo 
busca favorecer la inteligibilidad de las interacciones cotidianas (como es 
el caso, en general, de los hombres entrevistados), sino que se presenta 
como imperativo para evitar las violencias machistas, que incluyen desde 
miradas y «piropos» lascivos, hasta contactos físicos inapropiados, hos-
tigamiento y, en un caso, un intento de violación.

5.  Conclusión

El supuesto de partida del presente artículo es que el cuerpo es una mate-
rialidad, socialmente producida, en la que se dirimen conflictos que lo 
exceden. Con base en ello, propuse entender el cuerpo femenino naciona-
lizado como un nodo ambivalente de articulación entre el género, la na-
ción y las fronteras. En particular, sostengo que el contexto venezolano 
propicia dinámicas de sujeción de las mujeres a un poder táctico, relativo 
y encarnado, que tiende a restituir jerarquías patriarcales, reduciéndolas 
a sus cuerpos físicos. No obstante, en el marco de las experiencias migra-
torias analizadas, obnubilando su simultánea subordinación, ellas tienden 
a reivindicar este poder femenino, no solo como un modo efectivo de 
empoderamiento, sino también como fuente de identidad nacional; frente 
a lo cual, su recepción en México aparece mediada por violencias que 
castigan y buscan encauzar esa feminidad, en la medida que esta interpe-
la a una masculinidad atraída y fragilizada por su despliegue. Entonces, 
si Jessica, como señalé al inicio de este texto, ilustra la agenciación de un 
determinado «uso» del cuerpo; al mismo tiempo, encarna diferencias es-
tructurales vinculadas a la interiorización del orden patriarcal de su con-
texto de origen, cuyos preceptos y prescripciones confrontan las jerarquías 
de género, tal como están instituidas en el contexto de acogida, generando 
dinámicas de tensión e inclusión excluyente.

Las fronteras, insertas en lo cotidiano, favorecen la inserción de 
Jessica a través de su cuerpo, excluyéndola, al atribuirle un valor que 
responde a su construcción como otredad: cuerpo «candente» de dispo-
sición «carismática» que al definirlo en términos erotizados se le niega un 
valor moral y, por contraste, moraliza a quienes proyectan sobre él sus 
fantasías o su condena. De este modo, el deseo ratifica la fijación corporal 
de las fronteras, naturalizando la extranjeridad de estas mujeres a través 
de una supuesta biología diferenciada, y justificando el acoso sobre la base 
de un necesario ajuste y mantenimiento de las posiciones de género mo-
ralmente aceptadas. Ante esto, la denuncia de esa violencia en los relatos 
echa en falta cierta «normalidad» del contexto venezolano, en la que la 
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jerarquización de género es reproducida de manera menos evidente. La 
denuncia de la violencia en última instancia no implica, pues, un cuestio-
namiento de las condiciones patriarcales que la engendran. En cambio, la 
reivindicación que hacen ellas de su pertenencia nacional hecha cuerpo, 
hace manifiesta una relación de subordinación incorporada que contribu-
ye a naturalizar las fronteras, tanto como el orden patriarcal que estas 
habilitan y delimitan.
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