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RESUMEN
Durante más de trescientos años las historias orales de los mayas mopán han conservado 
detalles muy precisos sobre sus primeros contactos con los misioneros españoles. Estas 
historias aportan información significativa a los documentos españoles sobre la resistencia 
mopán a la conversión cristiana y dan testimonio de un período prolongado en el que los 
mopanes cristianizados que vivían en aldeas misioneras españolas coexistieron como vecinos 
y comerciantes con los que no estaban bautizados. Desde la perspectiva de los mopanes, 
dentro de las aldeas cristianas había un claro y doble contraste entre el bosque y la aldea. 
Por un lado, porque la política española convertía en fugitivos del bosque a aquellos que no 
deseaban recibir el bautismo cristiano, y por otro porque ya existía una concepción de que 
el bosque y otras áreas naturales, como las veneradas montañas, eran dominio de criaturas 
sobrenaturales y no humanas. Los datos del análisis lingüístico-antropológico de la voz, la 
mirada y los gestos manuales revelan cómo los relatos mopán modernos presentan la resi-
dencia en el bosque no como incidental o como resultado de la identidad no cristiana, sino 
como una parte crucial de la construcción, causa o incluso explicación de esa identidad.

PALABRAS CLAVE
Mayas, antropología lingüística, Conquista Española, geografía, etnicidad, cristiandad.

SPEAKING OF OTHERS: CHRISTIANITY AS SOCIAL DISTINCTION IN THE EARLY LATIN AMERICAN 
CONTACT PERIOD

ABSTRACT
Mopan (Mayan) oral histories have preserved for over three hundred years precise details 
of their early contact with Spanish missionaries. The Mopan histories supplement Spanish 
documents in documenting significant Mopan resistance to Christian conversion and testify 
to an extended period in which Christianized Mopan living in Spanish mission villages co-
existed as neighbours and trading partners with their non-baptized kin. From the perspec-
tive of Mopan inside the Christian villages, a specific contrast of forest to village was doubly 
determined, not only by Spanish policy that made forest fugitives of those who did not wish 
to take Christian baptism, but also by an older understanding that the forest and other 
wilderness areas such as the venerated mountains were the domain of supernatural and 
non-human creatures. Data from linguistic-anthropological analysis of voice, gaze, and ma-
nual gesture reveal how modern-day Mopan tellings present forest residence not as inciden-
tal to or the result of non-Christian identity, but instead as a crucial part of constructing, 
causing, or explaining that identity.
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Mayan, linguistic anthropology, Spanish conquest, geography, ethnicity, Christianity.
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Introducción

No hay razón ni necesidad para que os sometáis al arzobispo. Cuando él 
venga, iréis y os esconderéis en el bosque (Roys, 1933, p.123).

Los mopanes son agricultores de quema y roza que viven al este de 
Centroamérica y hablan una lengua maya de la subfamilia yucateca 
(England y Elliott, 1990). El pueblo mopán vive hoy en una región que 
corresponde en gran medida a su tierra originaria, antes y durante el 
contacto europeo. Es un área que se extiende desde la región central de 
Petén en Guatemala hasta la costa atlántica de Belice1. Los actuales mopán 
mantienen las tradiciones de las aldeas, su lengua indígena y formas de 
vida tradicionales (Danziger, 2001; Saqui, 2012), aun cuando muchos de 
ellos también han abandonado sus granjas para seguir estilos de vida 
urbanos y educación superior.

Durante los años 1986-2011, se registró un corpus sustancial de his-
torias y documentos del idioma mopán en el distrito de Toledo de Belice, 
en el país tradicional de Mopán. En las próximas páginas utilizo material 
de este corpus para aplicar una mirada antropológica lingüística a los 
fenómenos de contacto cultural y diversidad en la región de Mopán. 

1.  El etnónimo «mopán» se conoce a partir de inscripciones mayas del Clásico del siglo VIII 
que se encuentran en esta área (MacLeod y Stone, 1995).
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Gracias en parte a una filosofía cultural del lenguaje que enfatiza la verdad 
sobre la ficción, el contenido de estos relatos mopán incluye detalles pre-
cisos que corroboran las crónicas españolas del siglo XVII y que docu-
mentan el primer contacto europeo con los mopanes. El análisis de los 
significados de las palabras mopán y sus relatos revela una historia de 
equivalencia implícita entre la afiliación religiosa y el lugar de residencia 
que data de la era colonial española. Durante esa época, la política espa-
ñola obligó a los cristianos conversos a vivir juntos en aldeas, y los no 
conversos se asociaron con la vida en los bosques montañosos fuera de 
estas aldeas. Pero bosque y montaña ya tenían significados asociados de 
lo que iba más allá de lo humano para los pueblos mayas. Un análisis 
multimodal detallado de las declaraciones mopán registradas muestra 
cómo la cuestión de la residencia geográfica sigue siendo importante en 
la comprensión indígena de las distinciones de identidad que surgieron del 
encuentro español-mopán.

El área mopán y los misioneros

Los misioneros dominicos bajo el liderazgo de Fray Agustín Cano llegaron 
por primera vez al área del actual San Luis Petén en el año 1695 (Cano, 
1942; Villagutierre, 1983; Ximénez, 1929-31). Estos misioneros habían 
viajado desde la ciudad de Guatemala con una compañía de soldados, y 
su objetivo era someter y convertir el famoso reino de los mayas itzá en 
el lago Tayasal (hoy Lago de Flores) en el norte de Petén. Su ruta siguió 
caminos ya establecidos por comerciantes indígenas, a través del territorio 
de los mayas chol recientemente contactados y hacia el país de Mopán:2

Pasada la provincia de el Chol… llegamos a otra nueva nación, que se dice de 
los mopanes, donde nunca habían entrado españoles en ministro del Santo 
Evangelio…  (L)es declaramos el fin de nuestro viaje, el cual por entonces se 
logró en algunos adultos que estando en peligro pidieron el santo bautismo y 
en algunos niños enfermos que ofrecieron sus padres y fueron al cielo por 
primicias de aquesta nuestra nación (Cano, 1942, p.66).

A este primer encuentro siguieron nuevos contactos, a veces violentos, 
con los mopanes, que fueron documentados de forma intermitente por los 
cronistas españoles. Las menciones de Mopán en los documentos españo-
les de esta época a menudo aparecen solo como breves digresiones o están 
aparte en los relatos españoles de otros asuntos que fueron su enfoque 
principal: la conquista militar del vecino reino Itzá y el proyecto relacio-

2.  Según original en español.
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nado de construir un «Camino Real» para conectar las provincias espa-
ñolas de Yucatán y Guatemala (Jones, 1998; Villagutierre, 1983). Sin em-
bargo, a partir de estas menciones ocasionales sabemos que los mopanes 
estaban entre los incluidos en la política general española de reducciones, 
sistema que pretendía la «reducción» de asentamientos indígenas remotos 
a aldeas nucleadas con fines de instrucción y vigilancia religiosa. Cano 
habla del vecino chol, pero con un comentario que incluye a Mopán:

(C)uanto mas penetramos aquellas montañas, tanto mas numerosas familias 
hallamos en sus rancherías, sin forma de pueblos. A todos los decíamos que el 
fin de nuestro viaje era buscarlos para que se congregasen en pueblos de ma-
nera que pudiéramos vivir con ellos para ensenarles la luz de Dios y adminis-
trarles los Santos Sacramentos; y que también deseábamos que todos los de su 
nación y las demás naciones de todas aquellas montañas conociesen a Dios y 
se juntasen en pueblos (Cano, 1942, p.66).

En las próximas páginas utilizo varios fragmentos para complementar 
las relativamente escasas menciones en español a Mopán, y para ilustrar la 
perspectiva mopán sobre este trascendental encuentro y las consecuencias 
que tuvo. Aunque los españoles se centraron en las diferencias de religión, 
defiendo que los mopanes han seguido estando al menos igualmente inte-
resados en la ubicación de residencia como criterio con el que marcar las 
diferencias sociales que surgieron con la llegada de los españoles.

Cristianos y humanos

La importancia de la presencia misionera española entre los mopanes 
durante la extensión del período de contacto no nos lo indica la documen-
tación escrita, sino un fenómeno muy destacado. Hoy en día, tanto en las 
comunidades mopán administradas en Belice como en Guatemala, la pa-
labra moderna para «ser humano» es un préstamo del español: cristiano.3 
Esta palabra en español denota solo a aquellas personas que siguen la 
religión cristiana. Pero hoy en mopán la palabra no se refiere a la religión 
específica de una persona. Si hoy en el país de Mopán uno pregunta si 
alguien es un kristiaano, lo que simplemente se pregunta es si esa persona 

3.  El mismo préstamo, con la misma referencia ampliada, también se encuentra en otras 
áreas, por ejemplo en las lenguas mayas chol (Danziger y Rodriguez Cuevas, 2023) y q’eq’chi 
(Kockelman, 2016, p.55), que son los vecinos geográficos más cercanos de Mopán, y que 
experimentó la misionización desde la misma dirección y durante el mismo período que 
Mopán. Sin embargo, la extensión del «cristiano» prestado a todos los humanos aparente-
mente no se encuentra en la lengua maya yucateca, uno de los parientes lingüísticos más 
cercanos del mopán pero con una historia de colonización española muy diferente.
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es un ser humano. Para cuestionar el estatus de una persona con respecto 
a la religión cristiana, uno se pregunta en cambio si la persona ha sido 
bautizada o no. El Ejemplo 1 es una historia en la que tres perros leales 
son recompensados por sus heroicas hazañas con un trato lujoso, ilustra 
cómo se utiliza la palabra cristiano para contrastar el estatus humano con 
el animal, más que denotar una religión en particular: 4

Ma’ ta’achoo’ u ch’ab’äl wa jab’ixoo’ pek’i.
Jamás los trataron como perros.

Walakoo’ u ch’ab’äl jab’ixoo’ kristiaano.
Siempre les trataron como si fueran personas (cristianos).
Ejemplo 1: Perros como si fueran personas (Salam, 1989ª, 01:12:55 a 01:13:05).

Esta extensión semántica de un significado original que solo denota 
afiliación religiosa cristiana a un significado que denota a toda la huma-
nidad podría indicar cierto grado de entusiasmo por la conversión cristia-
na entre las primeras generaciones misionizadas de Mopán. Pero, de he-
cho, es más probable que esta palabra fuera tomada prestada por 
primera vez para distinguir a aquellos mopanes que aceptaron el cristia-
nismo bastante temprano (inicialmente una minoría) de la mayoría que 
no lo hizo. El préstamo del cristiano español al mopán no indica una 
temprana aceptación unánime del cristianismo, sino una era sostenida y 
significativa de resistencia a la conversión. Durante esta época, describir 
a alguien como cristiano era invocar un contraste significativo con huma-
nos no cristianos que eran socialmente importantes. Las historias orales 
mopanes, que todavía se repiten hoy en día, pueden ayudarnos a arrojar 
luz sobre esa época.

Filosofía mopán del lenguaje

Uno de los valores culturales más importantes entre los mopanes tradi-
cionales es el tzik, «respeto» (Danziger, 2001 y 2013). Esta virtud requie-
re que los humanos mantengan un comportamiento apropiado y conside-
rado tanto en relación con otros humanos como con el mundo no 
humano. La virtud del «respeto» prohíbe crímenes como el asesinato y el 
incesto (Danziger, 2001), y también dicta que se debe pedir permiso y 
agradecer al cazar o plantar cultivos (Saqui, 2012; Thompson, 1930). La 
práctica del «respeto» tiene una dimensión cósmica: si se viola con dema-
siada frecuencia o con demasiada intensidad se producirán desastres na-

4.  Las traducciones del mopán son de la autora. En las citas de grabaciones utilizo la ortogra-
fía mopán recomendada por la Academia de las Lenguas Mayas (England y Elliott, 1990).
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turales e impactos al orden deseado. Estas consecuencias se derivan casi 
automáticamente de violaciones del respeto; y las consecuencias negativas 
suceden incluso si los infractores tienen buenas intenciones o actúan con 
información errónea (Danziger, 2010 y 2011).

Decir la verdad es un aspecto importante del tzik y faltar a la verdad 
deriva en consecuencias desastrosas, tanto como cualquier otra falta 
(Danziger, 2010). Como resultado, las narrativas ficticias no son aproba-
das entre los mopanes tradicionales (Danziger, 2006). De hecho, la filoso-
fía tradicional del lenguaje mopán sostiene que no solo las narrativas in-
ventadas, sino también cualquier modificación o adorno de lo que nos han 
contado los mayores se considera como «mentir» (Danziger, 2013). La 
filosofía sostiene que es virtuoso repetir con la mayor precisión posible lo 
que nos han dicho los mayores y los antepasados, y que se puede confiar 
en que todo lo que se repite con precisión es verdad. Estos entendimientos 
y prácticas protegen la integridad de la historia oral, en una sociedad no 
alfabetizada.5

Che’il, «los del bosque»

Entre los diversos habitantes de la selva tropical de los alrededores, las 
narrativas tradicionales mopán describen en detalle los hábitos y hazañas 
de aquellos a quienes llaman che’il. El nombre es una clara combinación 
de las palabras «madera; bosque; árboles» y un sufijo que indica relacio-
nalidad (ver Ejemplo 2). Aunque a menudo se traduce como «la gente del 
bosque» o «la gente salvaje», no hay ninguna palabra que corresponda a 
«gente» o «persona» en el original de mopán:6

che’ (bosque, árboles)
- il (relacional)
Che’il (‘los del bosque’)
Ejemplo 2: los del bosque.

Los che’il son descritos como seres que cambian formas de apariencia 
humana, que tienen la capacidad de tomar la forma de animales y pájaros, 

5.  Los mayas clásicos de las regiones de Petén y Yucatán, incluidos los ancestros lingüísticos 
de los mopán, utilizaron escritura para registrar su historia aproximadamente entre el 300 
y el 1.000 d.C. (Coe y Houston, 2015). Pero el conocimiento de los escritos probablemente 
siempre estuvo confinado a unos pocos especialistas. Los mopanes tradicionales de hoy en 
día, en su mayor parte, no saben leer ni escribir en su idioma, y no hablan en sus historias 
de una época que no vivieron.
6.  A diferencia de la interpretación española más idiomática, tampoco hay un género obli-
gatorio en el original de mopán.
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e incluso de miembros de nuestras familias. Por lo tanto, podrían estar a 
nuestro alrededor en cualquier momento y lugar. Como su nombre indica, 
sus casas están en lo profundo del bosque. Pero, aunque existe un paren-
tesco distante entre los che’il y los humanos comunes, y aunque los che’il 
a veces puede incluso visitar aldeas humanas, es extremadamente peligro-
so para los humanos comunes acercarse a sus asentamientos. Esto se debe 
a que a los che’il les encanta el olor y el sabor de la carne humana. De 
hecho, los che’il se sienten tentados no solo a matar y comer a humanos 
comunes y corrientes, sino incluso a lamer la sal de nuestra piel viva y 
sudorosa (Salam, 1992). Muchas historias cuentan cómo un miembro de 
un grupo de cazadores mopán capturados escapa de un asentamiento 
che’il después de que el resto de sus compañeros han sido asesinados y 
devorados (Bol, 1989; Coc, 1986; Salam, 1989b y 1992). Debido a sus 
poderes mágicos para cambiar de forma, la gente común y corriente rara 
vez ve a los che’il, pero sus huesos, sus pertenencias y sus estructuras se 
encuentran a menudo en los bosques.7

A la luz de sus aterradores hábitos y poderes, es interesante descubrir 
que los che’il en los relatos mopán modernos también tienen ciertos rasgos 
y hábitos que son exactamente iguales a los de la gente mopán común y 
corriente. Se entiende que los che’il tienen casas y familias como las de los 
mopanes, y que cultivan maíz y comen tortillas como ellos. Quizás lo más 
significativo para la cuestión de la «etnicidad» es que los che’il hablan con 
los demás y entre ellos mismos en un mopán fluido «¡tal como lo estamos 
haciendo ahora!» (Cal, 1992, 00:03:17-00:03:45). De hecho, dice un ex-
perto mopán (Choc, 2011, 00:03:00-00:03:20), los che’il son tiw et’ok 
«nuestros compañeros». Aunque viven muy lejos de nosotros, vienen re-
gularmente en Navidad a comprar lo que necesitan (sal, por ejemplo) en 
las tiendas del pueblo de Mopán.8

A continuación, sostengo que las historias de los che’il representan 
historias verdaderas. Conservan recuerdos centenarios de aquellos mopa-
nes que, durante el primer período de contacto, rechazaron la conversión 
cristiana. Mi argumento se basa en varios detalles de los primeros relatos 
españoles que corresponden a relatos orales de los che’il recogidos en 
1986-2011.

7.  Los mopanes viven en un territorio arqueológicamente rico que alguna vez fue el hogar 
de la civilización maya clásica (Coe y Houston, 2015).
8.  Otros relatos confirman que las visitas de los che’il a Mopán tienden a ocurrir en época 
navideña (Chun, 1996). La mención de la Navidad como la temporada en la que es más 
probable que los che’il vengan a las aldeas de Mopán también tiene resonancia con los re-
latos coloniales españoles. Ximénez (1929-31) nos dice que, a finales del siglo XVII, la 
temporada de «La Natividad» «era la época en que los indios paganos visitaban las aldeas 
cristianas para comerciar».
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Detalles históricos

Ya en el primer relato de Cano sobre el contacto hispano-mopán hay 
evidencia de una divergencia significativa dentro de la población mopán 
en cuanto al interés en la conversión cristiana. Inmediatamente después 
de celebrar las conversiones iniciales en el pasaje citado anteriormente, 
Cano continúa:

Su cacique Taxim-Mam huyo de nosotros, y aunque hicimos varias diligencias 
por atraerlo siempre nos engañó con falsas promesas. … (pero) cada día venían 
muchos indios mopanes a comprar cuchillos y otras cosillas que les vendían 
los soldados a trueque de mantas. Nosotros les regalábamos con sal, y por ella 
venían a vernos y a vender sus frutas con que parece que iban pacificando 
(Cano, 1942, p.66).9

Se nos hace así conscientes de que no todos los mopanes de aquellos 
primeros días y años aceptaron la cristianización. De hecho, del relato 
paralelo del historiador Francisco Ximénez, quien estuvo presente en com-
pañía de Cano, aprendemos que desde el punto de vista de los misioneros, 
en su mayoría los mopán eran «muy rebeldes, y mala nación, muy men-
tirosos y caribes» (Ximénez, 1929-31, p.18).

En el momento en que lo escribió, el uso que Ximénez hacía de la 
palabra «caribe», literalmente «Carib», transmitía una caracterización de 
salvajismo extremo que estaba asociada con la acusación de canibalismo 
(Whitehead, 1984). De hecho, era común que los colonos españoles acu-
saran libremente de canibalismo a los grupos amerindios resistentes, una 
práctica en la que «la conveniencia política, más que un intento de repor-
taje objetivo, era el factor más influyente» (Whitehead, 1984, p.81).10 
Recordemos ahora que los «seres del bosque» che’il de las historias orales 
mopán siempre son descritos como caníbales empedernidos. Es probable 
que en los años posteriores al encuentro inicial los relatos españoles sobre 
canibalismo se unieran firmemente a la caracterización de aquellos mo-
panes que rechazaban el bautismo cristiano, demonizándolos literalmen-
te en el proceso. Haciéndose eco de la violencia intermitente documenta-

9.  La palabra «frutas» aquí debe entenderse como «productos agrícolas» en general (gracias 
a Brian Owensby por insistir en este punto). Los «productos agrícolas» de los mopanes en 
ese momento ciertamente habrían incluido el cacao, que era muy valorado en la región en 
ese momento (Machault, 2018).
10.  Por Decreto Real, solo aquellos indios dentro del Imperio español que fueran declarados 
caníbales podían ser vendidos como esclavos: «funcionó una acusación de canibalismo en 
la América del Sur colonial… colocar a grupos de personas más allá del proceso político 
normal y de esta manera poder justificar diversas formas de violencia extraordinaria contra 
ellos» (Whitehead, 1984, p.76).
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da en los primeros relatos españoles, un experto en mopán del siglo XX 
(Cal, 1992) también relata el hecho de que algunos chei´l en el pasado 
fueron asesinado a tiros por hombres blancos.

A pesar de los relatos de hostilidad, los primeros cronistas españoles 
también relatan que muchos mopán durante esos primeros encuentros 
tenían interés en establecer relaciones comerciales con los españoles:

Dijímosles á estos bárbaros á lo que veníamos que es á predicar la ley de Dios 
y hacerles cristianos, no á matarlos ni á hacerles mal, y digeron, … que eso 
querían y que querían sal, machetes y abalorios (Ximénez, 1929-31, p.21).

El interés por el comercio se extendió también a aquellos que se ne-
garon a aceptar el bautismo:

el Cacique del Mopan llamado Taximchan no quería recibirnos … lo que 
quería era muchos machetes, hachas, abalorios y sal (Ximénez, 1929-31, p.18).

En los relatos españoles se menciona repetidamente el interés de los 
mopanes por la sal. Durante siglos antes de la llegada de los europeos al 
área maya, existió un vigoroso comercio de sal desde las costas del 
Atlántico y desde los lagos salinos de las tierras altas de Guatemala hasta 
el Petén, donde el cacao era un producto comúnmente objeto de comercio 
compensado (McKillop, 2002 y 2022). Por lo tanto, en 1695, fecha del 
viaje de Cano, los mopanes, según una antigua costumbre, identificarían 
la sal como un artículo que los forasteros podrían traer para comerciar. 
Quizás también pensarían que el mencionar su deseo por ello y su dispo-
sición a ofrecer cacao a cambio podría ser una forma de establecer nuevas 
relaciones comerciales. Pero también, hacia 1695 los europeos controla-
ban toda la costa atlántica y gran parte de las tierras altas de Guatemala. 
El comercio indígena de sal y cacao de estas áreas se había visto grave-
mente perturbado.11 La escasez de sal y el crecimiento de la demanda de 
cacao son consecuencias directas del establecimiento de la sociedad colo-
nial (Machault, 2018).

Ya antes de la llegada de Cano a la zona de Mopán, la sal se habría 
convertido en un bien difícil de adquirir allí. Durante las décadas siguien-
tes, aquellos mopanes que rechazaron el cristianismo habrían seguido 
dependiendo de los españoles, y eventualmente de los mopanes cristiani-
zados para adquirirla.

11.  España exigió cacao como tributo a los pueblos colonizados de la región y desvió sal 
producida localmente para sus propios fines (Machault 2018).
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Todo esto es difícil de pasar por alto a la luz de un detalle persisten-
te en los relatos orales mopán de hoy en día: se dice con mucha frecuencia 
que los che’il no tienen acceso a la sal y están muy motivados para comer-
ciar con productos forestales como el cacao o la carne. Los relatos de las 
expediciones navideñas de los che’il a las aldeas mencionan explícitamen-
te su interés en comprar sal y un elemento repetido de las historias regis-
tradas relata cómo los che’il amigablemente solicitan obsequios de sal a 
cambio de bienes o favores proporcionados. El ejemplo 3 es ilustrativo:

«Jali’ ka’ a talesten in taab’» kut’an.
«Solo si puedes traerme sal» dijo.
«ka a p’ätä’ ten waye’ ich a kol» kut’an. 
«Deberías dejármelo aquí en tu milpa» dijo
«Le’ek in k’ati.
«Eso es lo que quiero.
Taab’ in k’ati.
Es sal lo que quiero.
Je’ l’eek in talesik a k’äk’äjä 
Puedo traer cacao
Ka’ talakech a molo’
para que lo recojas.
Waye’ in p’ätik»
Lo dejaré aquí mismo.»
Ejemplo 3. Sal por Cacao (Coc, 1986, 00.14.30–00.14.40).

Un último detalle de las historias contemporáneas de mopán che’il es 
muy relevante para el argumento de que las historias de che’il son relatos 
históricos que describen la existencia de mopanes que se negaron a con-
vertirse al cristianismo. Los mopanes modernos entienden bien y repiten 
a menudo que los che’il nunca han sido bautizados: «Ellos son nuestros 
antepasados, pero de alguna manera no estamos relacionados con ellos, 
porque nosotros estamos bautizados y ellos no están bautizados. … 
Hablan el mismo idioma pero… son diferentes» (Sho, 1996, 00:10.46-
00:11. Idioma inglés en original).

Los che’il, por tanto, son seres terroríficos y misteriosos que viven 
lejos de los asentamientos humanos normales. No están bautizados, pero 
por lo demás comparten muchas características de lo que quizás podría 
llamarse «etnicidad» con los mopanes humanos (estilo de casa, prácticas 
de subsistencia, cocina e idioma). De hecho, hay una sensación de paren-
tesco perdido con los che’il que impregna la comprensión moderna de los 
mopanes. De acuerdo con las descripciones españolas de los mopanes, 
quienes resistieron los intentos iniciales de conversión cristiana, los che’il 
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son descritos como caníbales y están extremadamente interesados en co-
merciar con sal.

Hay pruebas contundentes de que los relatos indígenas modernos son 
históricos: hablan de aquellos mopanes que se mantuvieron alejados de 
la conversión cristiana desde los primeros momentos de la llegada de los 
españoles, y de sus descendientes que, mientras continuaban resistiéndose 
al bautismo, establecieron sus hogares lejos de los pueblos cristianos de 
las reducciones.

La aldea y el bosque

La distribución cultural de espacios en el mundo maya proviene de 
mucho antes de la era del contacto español (Taube, 2003), y enmarca 
el bosque como un territorio imponente y peligroso en contraste explí-
cito con el mundo ordenado donde habitan los humanos (Sicoli, 2016). 
Stone lo describe como «un modelo de espacio construido socialmente 
que se divide en dos categorías polarizadas: el centro doméstico o la co-
munidad y lo que podría denominarse el desierto, el bosque o la male-
za» (en Taube, 2003).

En la región de Petén y en otros lugares, la noción de «montaña» 
también figura junto con el bosque como una fuente de poderes y peligros 
sobrenaturales (Schele y Freidel, 1992). Todavía hoy, las montañas (witz’) 
en mopán se invocan como espacios salvajes y sagrados asociados con los 
misterios del bosque y las prácticas no humanas.12

En el momento del contacto europeo, los mopanes no vivían en el 
bosque. Los asentamientos de ese período son descritos frecuentemente 
por los españoles como rancherías, casas o aldeas de varias casas que 
estaban ubicadas cerca de los campos agrícolas de los habitantes. Se las 
conocía por el apellido del patriarca vivo de mayor edad, lo que sugiere 
que estaban estructuradas como grupos de parentesco patrilineal y que 
tendían a perdurar por menos de lo que duraba cada vida humana.13 Pero 
durante los años de reducción forzada a la vida cristiana en aldeas, aque-

12.  Cano (1942) se refiere en español a las áreas indígenas del Petén como las montañas en 
un sentido similar.
13.  En los tiempos modernos, los mopanes tradicionales viven en complejos residenciales 
patrilineales y patrilocales en los que cada matrimonio y sus hijos ocupan una casa separa-
da. Pero las familias individuales frecuentemente establecen nuevos asentamientos (y final-
mente nuevos complejos patrilocales) para estar cerca de sus campos y minimizar la fricción 
con los vecinos. Las casas tradicionales mopanes requieren una reconstrucción cada 7 a 10 
años, y esto también es a menudo una ocasión para reubicarse en una nueva zona. En cual-
quier caso, las casas tradicionalmente se destruyen tras la muerte de sus habitantes (Thomp-
son, 1930).
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llos que se resistieron se habrían visto obligados cada vez más a refugiar-
se en áreas que antes se consideraban vírgenes.

A medida que se intensificaba el control español del Petén, la mención 
del papel del bosque como refugio para aquellos que se negaban a con-
vertirse al cristianismo se repite y se hace explícita. Por entonces existía 
una equivalencia semántica en la que cristiano era para no cristiano lo 
que habitante de aldea era para habitante del bosque. El hecho de que el 
bosque también hubiera estado asociado desde tiempos inmemoriales con 
formas de vida no humanas y sobrenaturales, en oposición al espacio 
ordenado habitado por los humanos, tomaba ahora relevancia a la hora 
de identificar al aldeano cristiano (kristiaano) con el humano común y 
corriente, y al no cristiano que habita en el bosque (che’il) con magos que 
eran algo más que humanos.

En los relatos mopán sobre los che’il que se registran a principios del 
siglo XXI encontramos pruebas lingüísticas y antropológicas de que la 
vida en el bosque no se percibe como algo incidental o secundario respec-
to de la ausencia de bautismo entre los che’il. Más bien, un análisis minu-
cioso de la forma en que se presentan estos dos factores de identidad social 
sugiere que, tanto o más que el hecho del bautismo cristiano, el hecho de 
que los che’il pertenezcan al bosque sigue siendo hoy un hecho decisivo 
para describir y explicar su diferencia con los humanos comunes.

Evidencia multimodal

En un ejemplo sorprendente, que se analiza en detalle a continuación, se 
mencionan tanto el bautismo como la residencia en el bosque, pero las 
señales no verbales proporcionan evidencia de que la relación de causali-
dad va de la residencia en el bosque al bautismo y no al revés. En este 
ejemplo, un experto en mopán (MC) ya explicó durante una conversación 
grabada con Eve Danziger (ED) que las comunidades che’il incluyen hom-
bres, mujeres y niños de todas las edades. Luego, se le pregunta si los che’il 
también se casan. La respuesta es inmediata y vehemente:

ED.— Walak b’in u b’el ti - ti tz’okolb’el?
¿Se casan?
MC.— Aa ma’ ta’achoo’ u b’etik laji
¡Oh no, jamás hacen eso!
ma’ porke…
No, porque…
ma’ ucha’an uy ok ja’i
nunca han sido bautizados.
ich witz’ ke’enoo’
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Viven en las montañas.
Ejemplo 4. ¿Se casan? (Cal, 1992, 00:03:45–00:03:52].

El hablante se refiere, por supuesto, a la regla doctrinalmente orto-
doxa de que uno no puede someterse al sacramento católico del matrimo-
nio a menos que primero haya recibido el bautismo, y los che’il no son 
bautizados, como hemos oído antes. Lo que es digno de mención aquí es 
la forma en que la declaración de la ubicación de che’il en el bosque sigue 
inmediatamente a este edicto doctrinal, con énfasis vocal y gestual en la 
palabra witz’ «montañas/desierto», como si esta ubicación explicara la 
falta de bautismo en lugar de que ser al revés (como lo entenderían las 
historias españolas). La sensación de que la ubicación del bosque subyace 
y determina la cualidad no bautizada y, por tanto, no cristiana y no hu-
mana de la identidad che’il se puede rastrear a través del microanálisis de 
esta expresión particular.

Lo que más nos interesa son las dos últimas frases del enunciado: 
«Nunca han sido bautizados. Viven en las montañas». Aunque sintáctica-
mente estas dos frases son independientes entre sí, el análisis del gesto que 
las acompaña muestra que la segunda frase («Están en las montañas») 
debe interpretarse como la explicación, causa o razón de la primera 
(«Nunca han sido bautizados»). Además, el análisis de las señales no 
verbales revela que el hablante considera importante que su destinatario 
(la entrevistadora antropóloga) comprenda ese hecho. Se ha demostrado 
que otros idiomas tienen construcciones similares de cláusulas aparente-
mente independientes que, sin embargo, están claramente conectadas 
(Everett, 2023; Rodríguez, 2019).

En nuestro ejemplo, la primera de las dos frases de interés («nunca 
han sido bautizados») se produce sin ningún gesto. Pero la segunda («es-
tán en las montañas») coincide con un gesto manual y concluye con una 
alteración marcada y sostenida de la dirección de la cabeza y la mirada 
por parte del hablante. Los dibujos de líneas que aparecen a continuación 
(Figura 1) están tomados de la grabación de vídeo, que muestran cuatro 
momentos durante el habla de la segunda frase («Están en las montañas») 
a intervalos de 5 fotogramas (1 segundo). Directamente debajo de cada 
una de las cuatro imágenes aparece el discurso que se produce en ese 
mismo momento.

En la primera imagen (ich ‘in’), el hablante mira a lo lejos. Aunque 
sus manos parecen inactivas sobre su regazo, la izquierda ha comenzado 
a moverse y el inicio del gesto ha comenzado. En el segundo cuadro (witz’ 
«montaña») las manos se han levantado y han alcanzado la fase de trazo 
del gesto: el máximo físico y el objetivo aparente del movimiento de la 
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mano (MacNeill, 2000). El hecho de que el trazo del gesto ocurra aquí 
nos dice que esta palabra witz’ («montañas») es la más importante de la 
oración. En la tercera imagen (ke’en-oo’ «están-ubicados»), el gesto aún 
no se ha lanzado. En este punto, la forma de la mano se altera ligeramen-
te. La mano derecha comienza a relajarse en preparación para soltar el 
gesto, pero la mano izquierda ahora forma una punta de dedo índice que 
apunta al destinatario (el entrevistador, que se sienta en la posición de la 
cámara de grabación). Al mismo tiempo, la mirada del hablante se levan-
ta y mira a su destinatario directamente a los ojos. En la imagen 4, la 
mirada fija del hablante y el destinatario se mantiene después de que 
tanto el gesto manual como el habla hayan terminado. Aunque ya no 
habla ni gesticula, la postura interaccional del hablante, tal como se trans-
mite a través de su mirada, es marcadamente diferente en esta cuarta 
imagen de la postura que tenía en la primera.

En conjunto, las múltiples fases de este gesto indican no solo que la 
palabra witz’ (montaña) es la más importante de la oración gestual, sino 
que el hablante está preocupado en que su destinatario comprenda la im-
portancia de ese hecho. Dado lo que precede inmediatamente («Nunca han 
sido bautizados»), es fácil interpretar esta importancia como una forma de 
explicación o expansión —incluso quizás una razón— de la falta de bau-
tismo cristiano de los che’il. Si tomamos en cuenta el componente gestual 
del enunciado, la traducción completa al español sería «Están en las mon-
tañas, ¿lo ves?».

   
	 [1]	 [2]	 [3]	 [4]
	 Ich	 witz’	 ke’en-oo’
	 En	 montaña	 están

Figura 1.  «Están en las montañas, ¿lo ves?» (Cal, 1992, 00:03:49–00:03:52).
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En otro ejemplo registrado, de un experto diferente, la importancia 
de la residencia en el bosque para definir la esencia de los che’il es aún 
más explícita. En este caso, una persona que conoce bien el contexto ex-
plica por qué sería peligroso encontrarse con los che’il en persona:

Sab’eentzil waj ma’ – sab’eentzil u kimsikech pues.
Se corre el riesgo – bueno se corre el riesgo de que te maten.
Ma’ jed’ek a cha’ik porke ma’ ketech etele. 
No puedes ir con ellos porque tú no eres como ellos.
Jun paay tawich a la’.
Son distintos que tú.
Pues le’ek tun a b’e u nuk’ul ti ke’eno’on jab’ixo’on ino’ono.
Y esa es la principal razón por la que nosotros somos así.
Ino’ono kristiaanojo’on.
Nosotros mismos, nosotros somos humanos (cristianos).
A la’ jun paayoo’.
Pero ellos son diferentes.
Ma’ ta’ach ti ketikoo’
No somos como ellos
Komo k’u ka jun paay tub’a ke’enoo’.
Porque el lugar donde ellos están es diferente.
Ejemplo 5. «El lugar donde ellos están es diferente» (Choc, 2011, 02:40 - 02:59).

La frase final («el lugar donde ellos están es diferente») va acompa-
ñada de un gran gesto que indica una ubicación a una distancia máxima 
(Figura 2). El gesto de señalar se realiza con la palma abierta de espaldas 
al hablante, indicando también la distancia social que se deriva de este 
lugar lejano de residencia.

Figura 2.  «El lugar donde ellos están es diferente» (Choc, 2011, 02:58).
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Este pasaje es muy explícito para decir que la residencia en el bosque 
es la razón de las peligrosas diferencias entre los che’il y los humanos. El 
bautismo ni siquiera se menciona: la totalidad de la distinción ontológica 
entre che’il y kristiaano se expresa y se hace en términos de residencia en 
el bosque.

El énfasis aparente en estas expresiones nos permite confirmar que el 
che’il puede definirse al menos tanto por la residencia en el bosque como 
por la falta de bautismo. Mientras que desde el punto de vista español la 
cuestión del bautismo cristiano explica y motiva las diferencias en el lugar 
de residencia, para los mopanes es al revés: la residencia en el bosque 
puede explicar y motivar la ausencia del bautismo o incluso simplemente 
la diferencia ontológica sentida entre che’il y los humanos comunes y 
corrientes. Esto se desprende del estatus cultural del bosque, que no es 
visto como un lugar residual donde se pueden encontrar aquellos no cris-
tianizados, sino como un lugar de actividad sobrenatural desde antes de 
la llegada de los españoles y, desde entonces, como un destino de refugio 
elegido por los que fueron forzados a convertirse al cristianismo.

Conclusión

Gracias a una filosofía del lenguaje que enfatiza la transmisión fiel de 
historias orales, durante más de tres siglos los mopanes han relatado na-
rraciones relacionadas con el contacto original con los misioneros espa-
ñoles. Estas narrativas, grabadas a principios del siglo XXI, brindan una 
perspectiva complementaria a la de las crónicas misioneras sobre los tipos 
de distinciones sociales que se volvieron importantes durante la primera 
etapa de contacto. Fue fundamental el análisis lingüístico-antropológico 
detallado sobre el estilo y el énfasis en los textos registrados para mostrar 
cómo, para los hablantes mopanes, el hábitat geográfico no se interpreta 
como una consecuencia incidental de la política colonial, sino como un 
marcador esencial de la esencia ontológica.

La intrusión española en el país de Mopán creó una categoría social 
que era lo suficientemente significativa como para merecer una denomi-
nación separada con la palabra española «cristiano». Debido a la política 
española de asentar a los conversos en aldeas centralizadas, esta categoría 
social también estuvo desde el principio de su existencia marcada por una 
distinción en el hábitat ecológico. Para los indígenas mayas que viven en 
las nuevas aldeas cristianas, ahora se agregaría una asociación con «no 
cristiano» a la antigua asociación de «no humano», que ya caracterizaba 
el bosque y otros lugares silvestres. Lógicamente a eso le siguió una tran-
sición semántica en la que, en contraste con los che’il no cristianos y no 
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humanos, «los del bosque», la caracterización como cristiano pasó a sig-
nificar simplemente «humano» en el mopán moderno.
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