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HABLANDO DE OTROS

RESUMEN

Durante mds de trescientos afios las historias orales de los mayas mopdn han conservado
detalles muy precisos sobre sus primeros contactos con los misioneros espafioles. Estas
historias aportan informacion significativa a los documentos espafioles sobre la resistencia
mopdn a la conversion cristiana y dan testimonio de un periodo prolongado en el que los
mopanes cristianizados que vivian en aldeas misioneras espafiolas coexistieron como vecinos
y comerciantes con los que no estaban bautizados. Desde la perspectiva de los mopanes,
dentro de las aldeas cristianas habia un claro y doble contraste entre el bosque y la aldea.
Por un lado, porque la politica espafiola convertia en fugitivos del bosque a aquellos que no
deseaban recibir el bautismo cristiano, y por otro porque ya existia una concepcioén de que
el bosque y otras dreas naturales, como las veneradas montafias, eran dominio de criaturas
sobrenaturales y no humanas. Los datos del analisis lingiiistico-antropoldgico de la voz, la
mirada y los gestos manuales revelan como los relatos mopdn modernos presentan la resi-
dencia en el bosque no como incidental o como resultado de la identidad no cristiana, sino
como una parte crucial de la construccion, causa o incluso explicacion de esa identidad.

PALABRAS CLAVE
Mayas, antropologia lingiiistica, Conquista Espafiola, geografia, etnicidad, cristiandad.

SPEAKING OF OTHERS: CHRISTIANITY AS SOCIAL DISTINCTION IN THE EARLY LATIN AMERICAN
CONTACT PERIOD

ABSTRACT

Mopan (Mayan) oral histories have preserved for over three hundred years precise details
of their early contact with Spanish missionaries. The Mopan histories supplement Spanish
documents in documenting significant Mopan resistance to Christian conversion and testify
to an extended period in which Christianized Mopan living in Spanish mission villages co-
existed as neighbours and trading partners with their non-baptized kin. From the perspec-
tive of Mopan inside the Christian villages, a specific contrast of forest to village was doubly
determined, not only by Spanish policy that made forest fugitives of those who did not wish
to take Christian baptism, but also by an older understanding that the forest and other
wilderness areas such as the venerated mountains were the domain of supernatural and
non-human creatures. Data from linguistic-anthropological analysis of voice, gaze, and ma-
nual gesture reveal how modern-day Mopan tellings present forest residence not as inciden-
tal to or the result of non-Christian identity, but instead as a crucial part of constructing,
causing, or explaining that identity.
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Mayan, linguistic anthropology, Spanish conquest, geography, ethnicity, Christianity.
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Introduccion

No hay razén ni necesidad para que os sometdis al arzobispo. Cuando él
venga, iréis y os esconderéis en el bosque (Roys, 1933, p.123).

Los mopanes son agricultores de quema y roza que viven al este de
Centroamérica y hablan una lengua maya de la subfamilia yucateca
(England y Elliott, 1990). El pueblo mopdn vive hoy en una region que
corresponde en gran medida a su tierra originaria, antes y durante el
contacto europeo. Es un drea que se extiende desde la region central de
Petén en Guatemala hasta la costa atlantica de Belice'. Los actuales mopdn
mantienen las tradiciones de las aldeas, su lengua indigena y formas de
vida tradicionales (Danziger, 2001; Saqui, 2012), aun cuando muchos de
ellos también han abandonado sus granjas para seguir estilos de vida
urbanos y educacién superior.

Durante los afios 1986-2011, se registr6 un corpus sustancial de his-
torias y documentos del idioma mopdn en el distrito de Toledo de Belice,
en el pais tradicional de Mopan. En las proximas pdginas utilizo material
de este corpus para aplicar una mirada antropoldgica lingtistica a los
fenémenos de contacto cultural y diversidad en la region de Mopdn.

1. El etnénimo «mopén» se conoce a partir de inscripciones mayas del Clasico del siglo VIII
que se encuentran en esta drea (MacLeod y Stone, 1995).
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Gracias en parte a una filosofia cultural del lenguaje que enfatiza la verdad
sobre la ficcion, el contenido de estos relatos mopdn incluye detalles pre-
cisos que corroboran las cronicas espafiolas del siglo XVII y que docu-
mentan el primer contacto europeo con los mopanes. El andlisis de los
significados de las palabras mopdn y sus relatos revela una historia de
equivalencia implicita entre la afiliacion religiosa y el lugar de residencia
que data de la era colonial espanola. Durante esa época, la politica espa-
fiola obligd a los cristianos conversos a vivir juntos en aldeas, y los no
conversos se asociaron con la vida en los bosques montafiosos fuera de
estas aldeas. Pero bosque y montafia ya tenian significados asociados de
lo que iba mds alld de lo humano para los pueblos mayas. Un anilisis
multimodal detallado de las declaraciones mopdn registradas muestra
cOomo la cuestion de la residencia geografica sigue siendo importante en
la comprension indigena de las distinciones de identidad que surgieron del
encuentro espanol-mopdn.

El area mopany los misioneros

Los misioneros dominicos bajo el liderazgo de Fray Agustin Cano llegaron
por primera vez al drea del actual San Luis Petén en el afio 1695 (Cano,
1942; Villagutierre, 1983; Ximénez, 1929-31). Estos misioneros habian
viajado desde la ciudad de Guatemala con una compania de soldados, y
su objetivo era someter y convertir el famoso reino de los mayas ifzd en
el lago Tayasal (hoy Lago de Flores) en el norte de Petén. Su ruta siguié
caminos ya establecidos por comerciantes indigenas, a través del territorio
de los mayas chol recientemente contactados y hacia el pais de Mopdn:?

Pasada la provincia de el Chol... llegamos a otra nueva nacién, que se dice de
los mopanes, donde nunca habian entrado espafioles en ministro del Santo
Evangelio... (L)es declaramos el fin de nuestro viaje, el cual por entonces se
logré en algunos adultos que estando en peligro pidieron el santo bautismo y
en algunos nifios enfermos que ofrecieron sus padres y fueron al cielo por
primicias de aquesta nuestra nacién (Cano, 1942, p.66).

A este primer encuentro siguieron nuevos contactos, a veces violentos,
con los mopanes, que fueron documentados de forma intermitente por los
cronistas espafioles. Las menciones de Mopdn en los documentos espaiio-
les de esta época a menudo aparecen solo como breves digresiones o estin
aparte en los relatos espafnoles de otros asuntos que fueron su enfoque
principal: la conquista militar del vecino reino Itz4 y el proyecto relacio-

2. Segun original en espaiiol.
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nado de construir un «Camino Real» para conectar las provincias espa-
folas de Yucatdn y Guatemala (Jones, 1998; Villagutierre, 1983). Sin em-
bargo, a partir de estas menciones ocasionales sabemos que los mopanes
estaban entre los incluidos en la politica general espafiola de reducciones,
sistema que pretendia la «reduccién» de asentamientos indigenas remotos
a aldeas nucleadas con fines de instruccion y vigilancia religiosa. Cano
habla del vecino chol, pero con un comentario que incluye a Mopan:

(C)uanto mas penetramos aquellas montafias, tanto mas numerosas familias
hallamos en sus rancherias, sin forma de pueblos. A todos los deciamos que el
fin de nuestro viaje era buscarlos para que se congregasen en pueblos de ma-
nera que pudiéramos vivir con ellos para ensenarles la luz de Dios y adminis-
trarles los Santos Sacramentos; y que también desedbamos que todos los de su
nacién y las demds naciones de todas aquellas montafas conociesen a Dios y
se juntasen en pueblos (Cano, 1942, p.66).

En las proximas paginas utilizo varios fragmentos para complementar
las relativamente escasas menciones en espaiiol a Mopan, y para ilustrar la
perspectiva mopdn sobre este trascendental encuentro y las consecuencias
que tuvo. Aunque los espafioles se centraron en las diferencias de religion,
defiendo que los mopanes han seguido estando al menos igualmente inte-
resados en la ubicacién de residencia como criterio con el que marcar las
diferencias sociales que surgieron con la llegada de los espafioles.

Cristianos y humanos

La importancia de la presencia misionera espaiiola entre los mopanes
durante la extension del periodo de contacto no nos lo indica la documen-
tacion escrita, sino un fenémeno muy destacado. Hoy en dia, tanto en las
comunidades mopdn administradas en Belice como en Guatemala, la pa-
labra moderna para «ser humano» es un préstamo del espafiol: cristiano.?
Esta palabra en espafiol denota solo a aquellas personas que siguen la
religion cristiana. Pero hoy en mopdn la palabra no se refiere a la religion
especifica de una persona. Si hoy en el pais de Mopdn uno pregunta si
alguien es un kristiaano, lo que simplemente se pregunta es si esa persona

3. El mismo préstamo, con la misma referencia ampliada, también se encuentra en otras
areas, por ejemplo en las lenguas mayas chol (Danziger y Rodriguez Cuevas, 2023) y q’eq’chi
(Kockelman, 2016, p.55), que son los vecinos geogrificos mds cercanos de Mopdn, y que
experiment6 la misionizacion desde la misma direccion y durante el mismo periodo que
Mopadn. Sin embargo, la extension del «cristiano» prestado a todos los humanos aparente-
mente no se encuentra en la lengua maya yucateca, uno de los parientes lingiiisticos mds
cercanos del mopan pero con una historia de colonizacion espafiola muy diferente.
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es un ser humano. Para cuestionar el estatus de una persona con respecto
a la religién cristiana, uno se pregunta en cambio si la persona ha sido
bautizada o no. El Ejemplo 1 es una historia en la que tres perros leales
son recompensados por sus heroicas hazafias con un trato lujoso, ilustra
cémo se utiliza la palabra cristiano para contrastar el estatus humano con

el animal, mas que denotar una religion en particular:
Ma’ ta’achoo’ u ch’ab’il wa jab’ixoo’ pek’i.
Jamads los trataron como perros.

Walakoo® u ch’ab’il jab’ixoo’ kristiaano.
Siempre les trataron como si fueran personas (cristianos).
Ejemplo 1: Perros como si fueran personas (Salam, 1989% 01:12:55 a 01:13:05).

Esta extension semantica de un significado original que solo denota
afiliacion religiosa cristiana a un significado que denota a toda la huma-
nidad podria indicar cierto grado de entusiasmo por la conversion cristia-
na entre las primeras generaciones misionizadas de Mopan. Pero, de he-
cho, es mas probable que esta palabra fuera tomada prestada por
primera vez para distinguir a aquellos mopanes que aceptaron el cristia-
nismo bastante temprano (inicialmente una minoria) de la mayoria que
no lo hizo. El préstamo del cristiano espafiol al mopan no indica una
temprana aceptacion undnime del cristianismo, sino una era sostenida y
significativa de resistencia a la conversion. Durante esta época, describir
a alguien como cristiano era invocar un contraste significativo con huma-
nos no cristianos que eran socialmente importantes. Las historias orales
mopanes, que todavia se repiten hoy en dia, pueden ayudarnos a arrojar
luz sobre esa época.

Filosofia mopan del lenguaje

Uno de los valores culturales mas importantes entre los mopanes tradi-
cionales es el #zik, «respeto» (Danziger, 2001 y 2013). Esta virtud requie-
re que los humanos mantengan un comportamiento apropiado y conside-
rado tanto en relacién con otros humanos como con el mundo no
humano. La virtud del «respeto» prohibe crimenes como el asesinato y el
incesto (Danziger, 2001), y también dicta que se debe pedir permiso y
agradecer al cazar o plantar cultivos (Saqui, 2012; Thompson, 1930). La
practica del «respeto» tiene una dimension cosmica: si se viola con dema-
siada frecuencia o con demasiada intensidad se produciran desastres na-

4. Las traducciones del mopan son de la autora. En las citas de grabaciones utilizo la ortogra-
fia mopan recomendada por la Academia de las Lenguas Mayas (England y Elliott, 1990).
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turales e impactos al orden deseado. Estas consecuencias se derivan casi
automaticamente de violaciones del respeto; y las consecuencias negativas
suceden incluso si los infractores tienen buenas intenciones o actiian con
informacion errénea (Danziger, 2010 y 2011).

Decir la verdad es un aspecto importante del #zik y faltar a la verdad
deriva en consecuencias desastrosas, tanto como cualquier otra falta
(Danziger, 2010). Como resultado, las narrativas ficticias no son aproba-
das entre los mopanes tradicionales (Danziger, 2006). De hecho, la filoso-
fia tradicional del lenguaje mopdn sostiene que no solo las narrativas in-
ventadas, sino también cualquier modificaciéon o adorno de lo que nos han
contado los mayores se considera como «mentir» (Danziger, 2013). La
filosofia sostiene que es virtuoso repetir con la mayor precisién posible lo
que nos han dicho los mayores y los antepasados, y que se puede confiar
en que todo lo que se repite con precision es verdad. Estos entendimientos
y practicas protegen la integridad de la historia oral, en una sociedad no
alfabetizada.’

Che’il, «los del bosque»

Entre los diversos habitantes de la selva tropical de los alrededores, las
narrativas tradicionales mopdn describen en detalle los hdbitos y hazafias
de aquellos a quienes llaman che’il. El nombre es una clara combinacion
de las palabras «madera; bosque; drboles» y un sufijo que indica relacio-
nalidad (ver Ejemplo 2). Aunque a menudo se traduce como «la gente del
bosque» o «la gente salvaje», no hay ninguna palabra que corresponda a
«gente» 0 «persona» en el original de mopan:*

che’ (bosque, drboles)

- il (relacional)

Che’il (‘los del bosque’)
Ejemplo 2: los del bosque.

Los che’il son descritos como seres que cambian formas de apariencia
humana, que tienen la capacidad de tomar la forma de animales y pajaros,

5. Los mayas cldsicos de las regiones de Petén y Yucatdn, incluidos los ancestros lingiiisticos
de los mopdn, utilizaron escritura para registrar su historia aproximadamente entre el 300
y el 1.000 d.C. (Coe y Houston, 2015). Pero el conocimiento de los escritos probablemente
siempre estuvo confinado a unos pocos especialistas. Los mopanes tradicionales de hoy en
dia, en su mayor parte, no saben leer ni escribir en su idioma, y no hablan en sus historias
de una época que no vivieron.

6. A diferencia de la interpretacion espafiola mds idiomdtica, tampoco hay un género obli-
gatorio en el original de mopan.
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e incluso de miembros de nuestras familias. Por lo tanto, podrian estar a
nuestro alrededor en cualquier momento y lugar. Como su nombre indica,
sus casas estdn en lo profundo del bosque. Pero, aunque existe un paren-
tesco distante entre los che’il y los humanos comunes, y aunque los che’il
a veces puede incluso visitar aldeas humanas, es extremadamente peligro-
so para los humanos comunes acercarse a sus asentamientos. Esto se debe
a que a los che’il les encanta el olor y el sabor de la carne humana. De
hecho, los che’il se sienten tentados no solo a matar y comer a humanos
comunes y corrientes, sino incluso a lamer la sal de nuestra piel viva y
sudorosa (Salam, 1992). Muchas historias cuentan como un miembro de
un grupo de cazadores mopdn capturados escapa de un asentamiento
che’il después de que el resto de sus comparieros han sido asesinados y
devorados (Bol, 1989; Coc, 1986; Salam, 1989b y 1992). Debido a sus
poderes magicos para cambiar de forma, la gente comin y corriente rara
vez ve a los che’il, pero sus huesos, sus pertenencias y sus estructuras se
encuentran a menudo en los bosques.”

A la luz de sus aterradores habitos y poderes, es interesante descubrir
que los che’il en los relatos mopdn modernos también tienen ciertos rasgos
y habitos que son exactamente iguales a los de la gente mopdn comun y
corriente. Se entiende que los che’il tienen casas y familias como las de los
mopanes, y que cultivan maiz y comen tortillas como ellos. Quizds lo mas
significativo para la cuestion de la «etnicidad» es que los che’il hablan con
los demas y entre ellos mismos en un mopan fluido «jtal como lo estamos
haciendo ahora!» (Cal, 1992, 00:03:17-00:03:45). De hecho, dice un ex-
perto mopdn (Choc, 2011, 00:03:00-00:03:20), los che’il son tiw et’ok
«nuestros compafieros». Aunque viven muy lejos de nosotros, vienen re-
gularmente en Navidad a comprar lo que necesitan (sal, por ejemplo) en
las tiendas del pueblo de Mopan.*

A continuacion, sostengo que las historias de los che’il representan
historias verdaderas. Conservan recuerdos centenarios de aquellos mopa-
nes que, durante el primer periodo de contacto, rechazaron la conversion
cristiana. Mi argumento se basa en varios detalles de los primeros relatos
espafioles que corresponden a relatos orales de los che’il recogidos en
1986-2011.

7. Los mopanes viven en un territorio arqueoldgicamente rico que alguna vez fue el hogar
de la civilizaciéon maya clésica (Coe y Houston, 2015).

8. Otros relatos confirman que las visitas de los che’il a Mopén tienden a ocurrir en época
navidefia (Chun, 1996). La mencion de la Navidad como la temporada en la que es més
probable que los che’il vengan a las aldeas de Mopan también tiene resonancia con los re-
latos coloniales espafioles. Ximénez (1929-31) nos dice que, a finales del siglo XVII, la
temporada de «La Natividad» «era la época en que los indios paganos visitaban las aldeas
cristianas para comerciar».
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Detalles histdricos

Ya en el primer relato de Cano sobre el contacto hispano-mopdn hay
evidencia de una divergencia significativa dentro de la poblacién mopdn
en cuanto al interés en la conversion cristiana. Inmediatamente después
de celebrar las conversiones iniciales en el pasaje citado anteriormente,
Cano continua:

Su cacique Taxim-Mam huyo de nosotros, y aunque hicimos varias diligencias
por atraerlo siempre nos engaii con falsas promesas. ... (pero) cada dia venian
muchos indios mopanes a comprar cuchillos y otras cosillas que les vendian
los soldados a trueque de mantas. Nosotros les regalibamos con sal, y por ella
venian a vernos y a vender sus frutas con que parece que iban pacificando
(Cano, 1942, p.66).°

Se nos hace asi conscientes de que no todos los mopanes de aquellos
primeros dias y afios aceptaron la cristianizacion. De hecho, del relato
paralelo del historiador Francisco Ximénez, quien estuvo presente en com-
paiifa de Cano, aprendemos que desde el punto de vista de los misioneros,
en su mayoria los mopdn eran «muy rebeldes, y mala naciéon, muy men-
tirosos y caribes» (Ximénez, 1929-31, p.18).

En el momento en que lo escribio, el uso que Ximénez hacia de la
palabra «caribe», literalmente «Carib», transmitia una caracterizacion de
salvajismo extremo que estaba asociada con la acusacion de canibalismo
(Whitehead, 1984). De hecho, era comin que los colonos espafioles acu-
saran libremente de canibalismo a los grupos amerindios resistentes, una
practica en la que «la conveniencia politica, mds que un intento de repor-
taje objetivo, era el factor mds influyente» (Whitehead, 1984, p.81).1°
Recordemos ahora que los «seres del bosque» che’il de las historias orales
mopdn siempre son descritos como canibales empedernidos. Es probable
que en los afios posteriores al encuentro inicial los relatos espafioles sobre
canibalismo se unieran firmemente a la caracterizacion de aquellos #10-
panes que rechazaban el bautismo cristiano, demonizandolos literalmen-
te en el proceso. Haciéndose eco de la violencia intermitente documenta-

9. La palabra «frutas» aqui debe entenderse como «productos agricolas» en general (gracias
a Brian Owensby por insistir en este punto). Los «productos agricolas» de los mopanes en
ese momento ciertamente habrian incluido el cacao, que era muy valorado en la region en
ese momento (Machault, 2018).

10. Por Decreto Real, solo aquellos indios dentro del Imperio espafiol que fueran declarados
canibales podian ser vendidos como esclavos: «funcion6 una acusacion de canibalismo en
la América del Sur colonial... colocar a grupos de personas mds alld del proceso politico
normal y de esta manera poder justificar diversas formas de violencia extraordinaria contra
ellos» (Whitehead, 1984, p.76).
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da en los primeros relatos espafioles, un experto en mopan del siglo XX
(Cal, 1992) también relata el hecho de que algunos cheil en el pasado
fueron asesinado a tiros por hombres blancos.

A pesar de los relatos de hostilidad, los primeros cronistas espafioles
también relatan que muchos mopdn durante esos primeros encuentros
tenfan interés en establecer relaciones comerciales con los espafioles:

Dijimosles a estos barbaros 4 lo que veniamos que es a predicar la ley de Dios
y hacerles cristianos, no 4 matarlos ni 4 hacerles mal, y digeron, ... que eso
querian y que querian sal, machetes y abalorios (Ximénez, 1929-31, p.21).

El interés por el comercio se extendié también a aquellos que se ne-
garon a aceptar el bautismo:

el Cacique del Mopan llamado Taximchan no queria recibirnos ... lo que
queria era muchos machetes, hachas, abalorios y sal (Ximénez, 1929-31, p.18).

En los relatos espafioles se menciona repetidamente el interés de los
mopanes por la sal. Durante siglos antes de la llegada de los europeos al
drea maya, existié un vigoroso comercio de sal desde las costas del
Atlantico y desde los lagos salinos de las tierras altas de Guatemala hasta
el Petén, donde el cacao era un producto comtinmente objeto de comercio
compensado (McKillop, 2002 y 2022). Por lo tanto, en 16935, fecha del
viaje de Cano, los mopanes, segiin una antigua costumbre, identificarian
la sal como un articulo que los forasteros podrian traer para comerciar.
Quizds también pensarian que el mencionar su deseo por ello y su dispo-
sicion a ofrecer cacao a cambio podria ser una forma de establecer nuevas
relaciones comerciales. Pero también, hacia 1695 los europeos controla-
ban toda la costa atldntica y gran parte de las tierras altas de Guatemala.
El comercio indigena de sal y cacao de estas dreas se habia visto grave-
mente perturbado.! La escasez de sal y el crecimiento de la demanda de
cacao son consecuencias directas del establecimiento de la sociedad colo-
nial (Machault, 2018).

Ya antes de la llegada de Cano a la zona de Mopdn, la sal se habria
convertido en un bien dificil de adquirir alli. Durante las décadas siguien-
tes, aquellos mopanes que rechazaron el cristianismo habrian seguido
dependiendo de los espafioles, y eventualmente de los mopanes cristiani-
zados para adquirirla.

11. Espafia exigié cacao como tributo a los pueblos colonizados de la region y desvi6 sal
producida localmente para sus propios fines (Machault 2018).
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Todo esto es dificil de pasar por alto a la luz de un detalle persisten-
te en los relatos orales mopdn de hoy en dia: se dice con mucha frecuencia
que los che’il no tienen acceso a la sal y estin muy motivados para comer-
ciar con productos forestales como el cacao o la carne. Los relatos de las
expediciones navidefias de los che’il a las aldeas mencionan explicitamen-
te su interés en comprar sal y un elemento repetido de las historias regis-
tradas relata como los che’il amigablemente solicitan obsequios de sal a
cambio de bienes o favores proporcionados. El ejemplo 3 es ilustrativo:

«Jali’ ka’ a talesten in taab’» kut’an.

«Solo si puedes traerme sal» dijo.

«ka a p’dtd’ ten waye’ ich a kol» kut’an.
«Deberias dejarmelo aqui en tu milpa» dijo
«Le’ek in k’ati.

«Eso es lo que quiero.

Taab’ in k’ati.

Es sal lo que quiero.

Je’ leek in talesik a k’ik’dji

Puedo traer cacao

Ka’ talakech a molo’

para que lo recojas.

Waye’ in p’dtik»

Lo dejaré aqui mismo.»

Ejemplo 3. Sal por Cacao (Coc, 1986, 00.14.30-00.14.40).

Un dltimo detalle de las historias contemporaneas de mopdn che’il es
muy relevante para el argumento de que las historias de che’il son relatos
histéricos que describen la existencia de mopanes que se negaron a con-
vertirse al cristianismo. Los mopanes modernos entienden bien y repiten
a menudo que los che’il nunca han sido bautizados: «Ellos son nuestros
antepasados, pero de alguna manera no estamos relacionados con ellos,
porque nosotros estamos bautizados y ellos no estin bautizados. ...
Hablan el mismo idioma pero... son diferentes» (Sho, 1996, 00:10.46-
00:11. Idioma inglés en original).

Los che’il, por tanto, son seres terrorificos y misteriosos que viven
lejos de los asentamientos humanos normales. No estan bautizados, pero
por lo demds comparten muchas caracteristicas de lo que quizas podria
llamarse «etnicidad» con los mopanes humanos (estilo de casa, practicas
de subsistencia, cocina e idioma). De hecho, hay una sensacion de paren-
tesco perdido con los che’il que impregna la comprension moderna de los
mopanes. De acuerdo con las descripciones espafiolas de los mopanes,
quienes resistieron los intentos iniciales de conversion cristiana, los che’il
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son descritos como canibales y estin extremadamente interesados en co-
merciar con sal.

Hay pruebas contundentes de que los relatos indigenas modernos son
historicos: hablan de aquellos mopanes que se mantuvieron alejados de
la conversion cristiana desde los primeros momentos de la llegada de los
espafioles, y de sus descendientes que, mientras continuaban resistiéndose
al bautismo, establecieron sus hogares lejos de los pueblos cristianos de
las reducciones.

La aldea y el bosque

La distribucion cultural de espacios en el mundo maya proviene de
mucho antes de la era del contacto espafiol (Taube, 2003), y enmarca
el bosque como un territorio imponente y peligroso en contraste expli-
cito con el mundo ordenado donde habitan los humanos (Sicoli, 2016).
Stone lo describe como «un modelo de espacio construido socialmente
que se divide en dos categorias polarizadas: el centro doméstico o la co-
munidad y lo que podria denominarse el desierto, el bosque o la male-
za» (en Taube, 2003).

En la region de Petén y en otros lugares, la nocién de «montafia»
también figura junto con el bosque como una fuente de poderes y peligros
sobrenaturales (Schele y Freidel, 1992). Todavia hoy, las montafas (witz’)
en mopdn se invocan como espacios salvajes y sagrados asociados con los
misterios del bosque y las practicas no humanas.'?

En el momento del contacto europeo, los mopanes no vivian en el
bosque. Los asentamientos de ese periodo son descritos frecuentemente
por los espafioles como rancherias, casas o aldeas de varias casas que
estaban ubicadas cerca de los campos agricolas de los habitantes. Se las
conocia por el apellido del patriarca vivo de mayor edad, lo que sugiere
que estaban estructuradas como grupos de parentesco patrilineal y que
tendian a perdurar por menos de lo que duraba cada vida humana.'® Pero
durante los afios de reduccion forzada a la vida cristiana en aldeas, aque-

12. Cano (1942) se refiere en espafiol a las dreas indigenas del Petén como las montafias en
un sentido similar.

13. En los tiempos modernos, los mopanes tradicionales viven en complejos residenciales
patrilineales y patrilocales en los que cada matrimonio y sus hijos ocupan una casa separa-
da. Pero las familias individuales frecuentemente establecen nuevos asentamientos (y final-
mente nuevos complejos patrilocales) para estar cerca de sus campos y minimizar la friccion
con los vecinos. Las casas tradicionales mopanes requieren una reconstruccion cada 7 a 10
afos, y esto también es a menudo una ocasion para reubicarse en una nueva zona. En cual-
quier caso, las casas tradicionalmente se destruyen tras la muerte de sus habitantes (Thomp-
son, 1930).
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llos que se resistieron se habrian visto obligados cada vez mas a refugiar-
se en dreas que antes se consideraban virgenes.

A medida que se intensificaba el control espafiol del Petén, la mencion
del papel del bosque como refugio para aquellos que se negaban a con-
vertirse al cristianismo se repite y se hace explicita. Por entonces existia
una equivalencia semantica en la que cristiano era para no cristiano lo
que habitante de aldea era para habitante del bosque. El hecho de que el
bosque también hubiera estado asociado desde tiempos inmemoriales con
formas de vida no humanas y sobrenaturales, en oposicién al espacio
ordenado habitado por los humanos, tomaba ahora relevancia a la hora
de identificar al aldeano cristiano (kristiaano) con el humano comun y
corriente, y al no cristiano que habita en el bosque (che’il) con magos que
eran algo mas que humanos.

En los relatos mopdn sobre los che’il que se registran a principios del
siglo XXI encontramos pruebas linglisticas y antropoldgicas de que la
vida en el bosque no se percibe como algo incidental o secundario respec-
to de la ausencia de bautismo entre los che’il. Mas bien, un analisis minu-
cioso de la forma en que se presentan estos dos factores de identidad social
sugiere que, tanto o mds que el hecho del bautismo cristiano, el hecho de
que los che’il pertenezcan al bosque sigue siendo hoy un hecho decisivo
para describir y explicar su diferencia con los humanos comunes.

Evidencia multimodal

En un ejemplo sorprendente, que se analiza en detalle a continuacion, se
mencionan tanto el bautismo como la residencia en el bosque, pero las
sefiales no verbales proporcionan evidencia de que la relacion de causali-
dad va de la residencia en el bosque al bautismo y no al revés. En este
ejemplo, un experto en mopan (MC) ya explicé durante una conversacion
grabada con Eve Danziger (ED) que las comunidades che’il incluyen hom-
bres, mujeres y nifios de todas las edades. Luego, se le pregunta si los che’il
también se casan. La respuesta es inmediata y vehemente:

ED.— Walak b’in u b’el ti - ti tz’okolb’el?
¢Se casan?

MC.— Aa ma’ ta’achoo’ u b’etik laji

iOh no, jamds hacen eso!

ma’ porke...

No, porque...

ma’ ucha’an uy ok ja’i

nunca han sido bautizados.

ich witz” ke’enoo’
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Viven en las montafas.
Ejemplo 4. ¢Se casan? (Cal, 1992, 00:03:45-00:03:52].

El hablante se refiere, por supuesto, a la regla doctrinalmente orto-
doxa de que uno no puede someterse al sacramento catélico del matrimo-
nio a menos que primero haya recibido el bautismo, y los che’il no son
bautizados, como hemos oido antes. Lo que es digno de mencién aqui es
la forma en que la declaracion de la ubicacién de che’il en el bosque sigue
inmediatamente a este edicto doctrinal, con énfasis vocal y gestual en la
palabra witz” «montafias/desierto», como si esta ubicacion explicara la
falta de bautismo en lugar de que ser al revés (como lo entenderian las
historias espafiolas). La sensacion de que la ubicacion del bosque subyace
y determina la cualidad no bautizada y, por tanto, no cristiana y no hu-
mana de la identidad che’il se puede rastrear a través del microanalisis de
esta expresion particular.

Lo que mds nos interesa son las dos ultimas frases del enunciado:
«Nunca han sido bautizados. Viven en las montanas». Aunque sintictica-
mente estas dos frases son independientes entre si, el andlisis del gesto que
las acompafia muestra que la segunda frase («Estdn en las montafias»)
debe interpretarse como la explicacién, causa o razén de la primera
(«Nunca han sido bautizados»). Ademads, el analisis de las senales no
verbales revela que el hablante considera importante que su destinatario
(la entrevistadora antrop6loga) comprenda ese hecho. Se ha demostrado
que otros idiomas tienen construcciones similares de clausulas aparente-
mente independientes que, sin embargo, estan claramente conectadas
(Everett, 2023; Rodriguez, 2019).

En nuestro ejemplo, la primera de las dos frases de interés («nunca
han sido bautizados») se produce sin ningtin gesto. Pero la segunda («es-
tdn en las montafias») coincide con un gesto manual y concluye con una
alteracion marcada y sostenida de la direccion de la cabeza y la mirada
por parte del hablante. Los dibujos de lineas que aparecen a continuacién
(Figura 1) estan tomados de la grabacion de video, que muestran cuatro
momentos durante el habla de la segunda frase («Estdn en las montafias»)
a intervalos de 5 fotogramas (1 segundo). Directamente debajo de cada
una de las cuatro imagenes aparece el discurso que se produce en ese
mismo momento.

En la primera imagen (ich ‘in’), el hablante mira a lo lejos. Aunque
sus manos parecen inactivas sobre su regazo, la izquierda ha comenzado
a moverse y el inicio del gesto ha comenzado. En el segundo cuadro (witz’
«montafa») las manos se han levantado y han alcanzado la fase de trazo
del gesto: el maximo fisico y el objetivo aparente del movimiento de la
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mano (MacNeill, 2000). El hecho de que el trazo del gesto ocurra aqui
nos dice que esta palabra witz’ («montafias») es la mas importante de la
oracion. En la tercera imagen (ke’en-00’ «estan-ubicados»), el gesto atn
no se ha lanzado. En este punto, la forma de la mano se altera ligeramen-
te. La mano derecha comienza a relajarse en preparacion para soltar el
gesto, pero la mano izquierda ahora forma una punta de dedo indice que
apunta al destinatario (el entrevistador, que se sienta en la posicion de la
camara de grabacion). Al mismo tiempo, la mirada del hablante se levan-
ta y mira a su destinatario directamente a los ojos. En la imagen 4, la
mirada fija del hablante y el destinatario se mantiene después de que
tanto el gesto manual como el habla hayan terminado. Aunque ya no
habla ni gesticula, la postura interaccional del hablante, tal como se trans-
mite a través de su mirada, es marcadamente diferente en esta cuarta
imagen de la postura que tenia en la primera.

En conjunto, las multiples fases de este gesto indican no solo que la
palabra witz’ (montafia) es la mas importante de la oracion gestual, sino
que el hablante estd preocupado en que su destinatario comprenda la im-
portancia de ese hecho. Dado lo que precede inmediatamente («Nunca han
sido bautizados»), es facil interpretar esta importancia como una forma de
explicaciéon o expansion —incluso quizas una razén— de la falta de bau-
tismo cristiano de los che’il. Si tomamos en cuenta el componente gestual
del enunciado, la traduccién completa al espaiiol seria «Estdn en las mon-
tafias, ¢lo ves?».

T #
C o O
[1] [2] [3] (4]

Ich witz’ ke’en-00’
En montafia estan

Figura 1. «Estan en las montafas, ;lo ves?» (Cal, 1992, 00:03:49-00:03:52).
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En otro ejemplo registrado, de un experto diferente, la importancia
de la residencia en el bosque para definir la esencia de los che’il es atin
mads explicita. En este caso, una persona que conoce bien el contexto ex-
plica por qué seria peligroso encontrarse con los che’il en persona:

Sab’eentzil waj ma’ — sab’eentzil u kimsikech pues.

Se corre el riesgo — bueno se corre el riesgo de que te maten.
Ma’ jed’ek a cha’ik porke ma’ ketech etele.

No puedes ir con ellos porque td no eres como ellos.

Jun paay tawich a la’.

Son distintos que tu.

Pues le’ek tun a b’e u nuk’ul ti ke’eno’on jab’ixo’on ino’ono.
Y esa es la principal razon por la que nosotros somos asi.
Ino’ono kristiaanojo’on.

Nosotros mismos, nosotros somos humanos (cristianos).

A la’ jun paayoo’.

Pero ellos son diferentes.

Ma’ ta’ach ti ketikoo’

No somos como ellos

Komo k’u ka jun paay tub’a ke’enoo’.

Porque el lugar donde ellos estn es diferente.

Ejemplo S. «El lugar donde ellos estan es diferente» (Choc, 2011, 02:40 - 02:59).

La frase final («el lugar donde ellos estan es diferente») va acompa-
fada de un gran gesto que indica una ubicacién a una distancia maxima
(Figura 2). El gesto de sefialar se realiza con la palma abierta de espaldas
al hablante, indicando también la distancia social que se deriva de este
lugar lejano de residencia.

Figura 2. «El lugar donde ellos estan es diferente» (Choc, 2011, 02:58).
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Este pasaje es muy explicito para decir que la residencia en el bosque
es la razon de las peligrosas diferencias entre los che’il y los humanos. El
bautismo ni siquiera se menciona: la totalidad de la distincién ontoldgica
entre che’il y kristiaano se expresa y se hace en términos de residencia en
el bosque.

El énfasis aparente en estas expresiones nos permite confirmar que el
che’il puede definirse al menos tanto por la residencia en el bosque como
por la falta de bautismo. Mientras que desde el punto de vista espaiiol la
cuestion del bautismo cristiano explica y motiva las diferencias en el lugar
de residencia, para los mopanes es al revés: la residencia en el bosque
puede explicar y motivar la ausencia del bautismo o incluso simplemente
la diferencia ontoldgica sentida entre che’il y los humanos comunes y
corrientes. Esto se desprende del estatus cultural del bosque, que no es
visto como un lugar residual donde se pueden encontrar aquellos no cris-
tianizados, sino como un lugar de actividad sobrenatural desde antes de
la llegada de los espafioles y, desde entonces, como un destino de refugio
elegido por los que fueron forzados a convertirse al cristianismo.

Conclusion

Gracias a una filosofia del lenguaje que enfatiza la transmision fiel de
historias orales, durante mds de tres siglos los mopanes han relatado na-
rraciones relacionadas con el contacto original con los misioneros espa-
foles. Estas narrativas, grabadas a principios del siglo XXI, brindan una
perspectiva complementaria a la de las cronicas misioneras sobre los tipos
de distinciones sociales que se volvieron importantes durante la primera
etapa de contacto. Fue fundamental el analisis lingiistico-antropolégico
detallado sobre el estilo y el énfasis en los textos registrados para mostrar
coémo, para los hablantes mopanes, el habitat geografico no se interpreta
como una consecuencia incidental de la politica colonial, sino como un
marcador esencial de la esencia ontoldgica.

La intrusidn espafiola en el pais de Mopan creé una categoria social
que era lo suficientemente significativa como para merecer una denomi-
nacion separada con la palabra espafiola «cristiano». Debido a la politica
espafiola de asentar a los conversos en aldeas centralizadas, esta categoria
social también estuvo desde el principio de su existencia marcada por una
distincion en el habitat ecoldgico. Para los indigenas mayas que viven en
las nuevas aldeas cristianas, ahora se agregaria una asociacion con «no
cristiano» a la antigua asociacién de «no humano», que ya caracterizaba
el bosque y otros lugares silvestres. Logicamente a eso le sigui6 una tran-
sicion semdntica en la que, en contraste con los che’il no cristianos y no
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humanos, «los del bosque», la caracterizacion como cristiano pasé a sig-
nificar simplemente «<humano» en el mopan moderno.
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